
PAOLO SELMI

ŠKOLA KOMMUNIZMA: I SINDACATI NEL PAESE DEI SOVIET

PRIMA PARTE: DAGLI INIZI ALLA NEP

* * *

OTTAVA PUNTATA

Resistenze.org

* * *

 

http://www.resistenze.org/


F. ANCORA UNA VOLTA SUI COMPITI DELLE CONFERENZE DI PRODUZIONE

La stessa  impostazione  è  mantenuta  fermamente  da  Tomskij  circa  compiti  e 
mansioni delle Conferenze di produzione. Ora capiamo anche il perché. Lasciarli alla 
libera e totale discrezione di ciascun collettivo, altro non avrebbe che amplificato 
arbitrarietà, disordine e, in ultima analisi, non solo inefficacia ma anche dannosità 
dello strumento stesso. Così, pertanto, prosegue il suo intervento:

La conferenza di produzione non decide alcunché: non è stata concepita a  
tal fine e questo, in primo luogo, va detto e a chiare lettere. Le risoluzioni delle  
conferenze  di  produzione  non  sono  cogenti,  obbligatorie  per  gli  organismi  
economici,  e  questo è  il  secondo punto.  Si  tratta  di  una premessa doverosa,  
perché  poi  sull’onda  di  un’enfasi  esagerata,  di  gente  che  invoca a  ogni  piè  
sospinto: “Conferenza di produzione, conferenza di produzione!”, poi c’è chi ci  
rimane male perché le proposte da essa votate non vengono adottate.Parliamo  
ora di struttura delle conferenze di produzione. Quelle che vi porto sono le cifre  
in nostre mani delle cifre di Leningrado e di Tula. E cosa ci dicono queste cifre?  
Che le conferenze di produzione constano per oltre il 50% di operai in forza  
alle linee di produzione, mentre la restante parte è composta da membri del  
comitato  di  fabbrica,  dell’amministrazione,  piuttosto  che  impiegati,  tecnici,  
personale in distacco sindacale,  eccetera.  Quando invece passiamo alla loro  
appartenenza politica, vediamo che i  comunisti  sono soltanto poco più della  
metà, mediamente dal 52% al 56%, più un 3-4% di iscritti al  komsomol e il  
resto, circa il 42%, di non iscritti. Occorre aggiungere a questo anche il fatto  
che,  persino nelle realtà più partecipate, come per esempio a Leningrado, a  
presenziare alle conferenze di produzione è il 19% dei lavoratori.  Meno di un  
lavoratore su cinque non è un grande indicatore di adesione. 

Cosa  significa  tutto  questo?  Che  dovremmo  forse  entrare  in  maggior  
numero dentro  queste  assemblee? Io  avrei  un’altra  conclusione:  esaminiamo  
certo, più accuratamente, queste conferenze di produzione, vediamo che ruolo  
svolgono in ciascuna di esse i comunisti e i non comunisti, che tipo di proposte  
vengono deliberate e da chi. È doveroso muoversi in questo senso. Ma non ne  
esageriamo,  allo  stesso tempo,  il  loro ruolo,  non mettiamo in testa,  a  chi  vi  
partecipa, l’idea che quanto da loro deliberato sarà l’ultima parola: a questo  
punto  perché  non  metterli  a  fianco  dei  quadri,  nella  peggior  forma  di  
collegialità, o addirittura al loro posto! Cosa resterebbero lì a fare i dirigenti,  
del resto?  Per questo l’idea, saltata in testa ad alcuni compagni, di sottoporre i  
piani di produzione alle conferenze di produzione, concedendo loro il diritto di  
cambiarli, è senza dubbio sbagliata! 



Questo, oltre al fatto che una proposta del genere non è per nulla seria, e  
contraddice le risoluzioni che ci siam dati all’ XI Congresso tra cui, non da  
ultima, quella relativa alla direzione unica  (единоличное управление) che è  
ormai parte della nostra linea generale. Questo, oltre al fatto che, stando ai dati  
dell’esperienza  di  Leningrado  –  e  penso  che  il  lavoro  delle  conferenze  di  
produzione di Leningrado non sia il peggiore, al contrario, molto meglio di altri  
posti!  –  abbiamo  un  12-14%  di  proposte  rifiutate  del  tutto  da  parte  della  
direzione, una parte accettata e messa in opera, un’altra parte accettata ma  

neppure messa in opera e, infine, un’ultima parte ancora in attesa di risposta!1 

Siamo sempre qui, ma vale la pena ribadirlo ancora una volta. Leggere queste 
cose è salutare, perché ci parla di un approccio alle questioni, ai problemi, che unisce 
e collega i tanti aspetti, le tante sfaccettature a essi collegati. Un approccio che noi, 
OGGI, abbiamo perso. Si, noi… guardiamo i nostri capipopolo, preoccupati di sapere 
se la loro puttanata del giorno ha raccolto più o meno pollici in su di quella del giorno 
prima o della media settimanale e mensile… si sarebbero posti questo problema? Le 
cariatidi che vivono sulle tessere dei pensionati, si sarebbero poste questo problema? 
E veniamo quindi all’esigua minoranza, ai quattro gatti rimasti dell’opposizione, che 
invece il problema delle conferenze di produzione, magari, se lo porrebbero anche… 
ma con quale  impostazione? Partendo (e  restando)  su un pistolotto  tanto pseudo-
operaistico (gli operai, magari non sappiamo neanche come son fatti, ma han sempre 
ragione) e campato per aria (sappiamo anche che come son fatti ma non abbiamo 

1 Производственное совещание не может решать, это — первое, это нужно твердо сказать. Постановления 
производственных совещаний не обязательны для хозорганов, это — второе, потому что порою на почве 
чрезмерных криков: «производственное совещание, производственное совещание» начинают расти корешки 
разочарования,  огорчения  участников  собрания,  когда  их  предложения  непринимаются.  Состав 
производственных совещаний. Имейте в виду, я беру ленинградские и тульские цифры. Что говорят цифры 
о  составе  производственных  совещаний?  Производственные  совещания  состоят  в  большинстве  на  50 
слишним процентов из рабочих от станка, остальная часть, около половины, состоит из членов фабзавкома,  
администрации, членов цеховых бюро,освобожденных от работы, и т. д. 
Но когда мы присмотримся к их составу, то увидим, что больше половины производственных совещаний 
составляют  пока  только  коммунисты,  —  коммунистов  —  от  52  до  56%,  3  —  4%  комсомола  и  42% 
беспартийных  рабочих.  К  этому  надо  прибавить,  что  сами  производственные  совещания  там,  где  они 
наиболее развиты, например, в Ленинграде, охватывают лишь от 18 до 20% (в среднем 19%) работающих 
предприятий.  Пока это  еще не  такое широкое русло.  Следует ли отсюда делать  вывод,  что  нужно еще 
побольше  втянуть?  Нет,  я  сделал  бы  вывод:  сначала  давайте  определим  более  точно,  из  кого 
производственные  совещания  состоят,  кем  вносятся  там  предложения  —  коммунистами  или  не-
коммунистами, ибо и это нужно проверить. Не нужно также преувеличивать роли этих совещаний ивбивать 
в  голову  их  участников,  что  их  решение  есть  последнее  слово,  иначе  нельзя  будет  работать  нашим 
хозяйственникам,  — мы рискуем здесь перейти к самой худшей форме коллегиальности. Поэтому идея, 
которая  возникала  у  некоторых  товарищей:  производственные  планы  переносить  на  рассмотрение 
производственных  совещаний,  предоставив  им  право  их  изменения,  —  является,  несомненно, 
неправильной. Такое предложение и несерьезно и противоречит резолюции XI с'езда, так как общая наша 
линия—единоличное управление. 
И тут рядом из ленинградского опыта мы видим, —я считаю, что работа производственных совещаний 
поставлена в  Ленинграде не  хуже,  а,  вероятно,  лучше,  чем  в  другим местах,  — процент  предложений 
производственных совещаний, имеющих совершенно неблагоприятный ответ, равняется 14 —12; часть этих 
предложений  проводится,  часть  не  проводится,  а  на  часть  их  заводоуправлениями  даже  совершенно 
никакого  ответа  не  дается.  AA.  VV.,  XIV Congresso  del  Partito  Comunista  di  tutta  l’Unione  (bolscevico).  
Trascrizione stenografica, cit., pp. 734-5.



mezza nozione di economia e non ci teniamo neppure a sporcarci le mani), piuttosto 
che tenuto in piedi soltanto dall’opposizione alla “linea generale” (sic! ...degli altri tre 
gatti)? E tolti questi “puristi” (Tu sai citare i classici a memoria / Ma non distingui il  
ramo da una foglia), quelli per cui magari il socialismo non c’è mai stato, neanche in 
URSS, perché il socialismo è solo quella cosa chiara e limpida che popola i sogni (o 
gli incubi) del loro cervello, gli altri tre gatti come si comporterebbero? Tirando fuori 
la “disciplina di partito”, il realismo, il senso di responsabilità e altre menate con cui 
quelli della stessa razza ci hanno condito negli anni Novanta del secolo scorso per 
promuovere la loro politica di concertazione e smantellare le conquiste operaie del 
dopoguerra? Probabilmente…

Tomskij  vede  la  cosa,  ancora  una  volta,  in  modo  diverso.  Era,  la  sua,  una 
generazione fortunata: non solo perché temprata da anni di lotte e di sacrifici per noi 
inimmaginabili,  ma anche perché Lenin non lo aveva letto,  non ne aveva sentito 
parlare,  ma  ci  parlava  essa  stessa,  si  scontrava  essa  stessa,  e  da  lui  imparava  e 
assorbiva  essa  stessa.  È  riconoscibile  nel  suo  approccio  questa  impronta: 
organizzazione  del  partito,  dei  sindacati,  delle  istituzioni  e  metodo  del  lavoro  di 
massa e della promozione operaia tramite emulazione socialista, come strumenti per 
realizzare la teoria nella prassi e, al contempo, arricchire la teoria con la prassi, in un 
processo di continua trasformazione e crescita di un esistente che non è solo dato 
numerico,  materiale,  ma anche e  parimenti  dato spirituale,  sotto  forma di  sempre 
maggiori  coscienza  collettiva,  consapevolezza  ideologica,  politica  attiva  e 
partecipata,  alimentando  così  una  precisa  direttrice  ideologica  di  transizione  al 
socialismo. 

Ecco quindi  che,  secondo Tomskij,  le  conferenze  di  produzione  non devono 
essere  elementi  di  governo che vanno a  duplicare  altre  funzioni,  ma non devono 
neppure smettere di essere laboratori di idee, di analisi su quello che va e che non va, 
da  un  lato,  ed  elementi  di  aggregazione  e  partecipazione  dei  lavoratori  alla  vita 
aziendale dall’altro. Il cerchio aperto con l’esempio dell’operatore su tre macchine si 
chiude. Così continua:

Così, propongo che la linea da tenere in futuro da parte delle conferenze  
di produzione sia studiare anzi tutto i propri errori e correggerli con coraggio,  
senza paura e con metodo, da un lato, così come senza lasciarsi andare a facili  
entusiasmi dall’altro. Perciò laddove ci sarà una conferenza di produzione, ci  
dovrà anche essere una commissione sulla produzione, con tutto il suo organico,  
la sua struttura, eccetera. Ecco allora che una conferenza che si occupa degli  
affari della commissione è solo un dannoso duplicato di istituti economici. 



In tutto questo, la mia idea, eretica dal punto di vista di alcuni compagni, è  
di condurre gradualmente le conferenze di produzione a occuparsi di quei temi  
che siano vicini e comprensibili  agli operai.  Non è un caso che noi abbiamo  
ridotto  i  punti  all’ordine  del  giorno  di  queste  assemblee  all’essenziale:  
organizzazione del lavoro, o dell’allocazione delle materie prime, eccetera. LA   
MAGGIOR PARTE DELLE DOMANDE POSTE DAGLI OPERAI RIGUARDANO TEMI   
CONCRETI E PROBLEMATICHE QUOTIDIANE.  PRODUCIAMO ANCORA TROPPE   
RELAZIONI GENERICHE,  MENTRE INVECE ABBIAMO BISOGNO DI ESSERE PIÙ   
CONCRETI!   2

 Grassetto, sottolineato, maiuscoletto e punto esclamativo finale miei. Ora, lo so 
che mi ripeto, ma traduco anche il paragrafo successivo, dove parla degli scioperi 
spontanei. Lo faccio, perché mi illudo che repetita juvant, qui, per noi, perché anche 
in piena offensiva – e che offensiva – del Capitale, nei confronti di un Lavoro che è 
rappresentato da ciarlatani (termine sdoganato da Tomskij… io non c’entro!), e che è 
sempre più stritolato, spremuto, scarnificato all’osso, e gettato quando non serve più, 
c’è ancora chi pensa – tra i nostri, i quattro rimasti, ovviamente – che la lotta di classe 
sia quella cosa che rimbalza di qua e di là nella sua testa. E possa essere solo quella 
cosa  lì,  e  niente  altro.  E  tutto  sia  spiegabile,  riconducibile,  a  quell’analisi  dove, 
ritorniamo a Mosca cent’anni fa, la reazione spontanea di un operaio semianalfabeta 
era ricondotta direttamente, in un rapporto immediato di causa ed effetto, al perfido 
piano di opportunisti e restauratori del capitalismo, peraltro in minoranza, all’interno 
del  partito. Troppo  facile  “spiegare”  così  le  cose!  E  siccome  noi,  quanto  a  
scaricabarile e a sepolcrume imbiancato e imbiancante, siamo cinture nere e non ci  
batte nessuno, repetita juvant. Riprendiamo questa sequenza di Tomskij:

Lo sappiamo, in  alcune fabbriche ci  son stati  scioperi  che han lasciato  
fuori partito e sindacato. Vediamo allora per esempio una di quelle fabbriche,  
per che cosa scioperavano lì gli operai. Scioperavano perché quegli “artisti”  
della  direzione,  al  fine  di  ottenere  il  miglior  filato,  avevano  aggiunto  uno  
sfregatoio al filatoio, nel punto da cui doveva passare il filato. Bella pensata…  
peccato che la macchina non era stata concepita per quel carico di lavoro in più,  
e il filato continuava a rompersi. E ancora, nessuno pagava qualcosa in più ai  
lavoratori  per  tutto  il  lavoro  in  più  che  dovevano  fare  in  virtù  di  questa  

2 Так  вот,  предлагаю  как  будущую  линию  производственных  совещаний,  —  путем  предварительного 
изучения их ошибок поправлять их смело и бесстрашно и не увлекаться слишком большим масштабом. 
Затем у нас входит, как правило, что если — производственное совещание, то, само собой разумеется, и 
производственная комиссия, с непременной платностью работников, аппаратом и т. д. Не нужно этого, это 
будет  вредное  дублирование  хозорганов.  Мое  еретическое,  по  словам  некоторых  товарищей,  мнение 
заключается в том, чтобы постепенно воспитывать производственное совещание на тех вопросах, которые 
близки и доступны рабочим. Не случайно мы урезали перечень вопросов этих совещаний: организация 
труда, организация подачи материалов и т.  д. Большинство вопросов, которые ставят рабочие, именно к 
этому и сводится. У нас слишком много общих докладов, нужны же более конкретные. Ibidem.



“innovazione”.  E  in  tutto  questo,  cosa  faceva  la  locale  conferenza  di  
produzione? Sfornava bei grafici con linee rosse e blu, presentava documenti  
tanto  interessanti  quanto  generici…  e  dello  sfregatoio  e  dei  problemi  che  
causava nessuna traccia! Ecco quanto gliene importava dello sfregatoio! Ed è  
per questi sfregatoi che ci sono gli scioperi! Non per lo slogan “arricchitevi!”,  

compagno Glebov! Per questo ci sono gli scioperi! 3

Ancora oggi c’è chi volutamente fa finta di non capire, o non capisce proprio, 
quale dovrebbe essere il ruolo del sindacato in questa fase. Spero che le parole di 
indignazione  del  compagno Tomskij  stimolino in  essi  un  minimo di  riflessione  e 
autocritica. Torniamo alla sua relazione. 

G. SU COME NON IMPOSTARE I RAPPORTI FRA SINDACATO E PARTITO

L’argomento  successivo  da  lui  trattato  riguarda  un  tema scottante.  Scottante 
anche per noi: togliamo la parola “partito” e mettiamo “giudice” al suo posto e ci 
siamo capiti. Che sindacato è quello che rimanda al lavoro del giudice la risoluzione 
di vertenze individuali e collettive? “Esiste una legge”. Tutto giusto. Ma il padrone 
deve essere posto nella condizione di fermarsi PRIMA, molto prima, di finire davanti 
a  un  giudice.  Perché?  Perché,  per  esempio,  non  deve  neanche  passargli  per 
l’anticamera del cervello di potersi “rifare il parco macchine”, pardon, il parco operai, 
perché  attempati,  “con  certe  pretese”  e,  soprattutto,  “vecchio  contratto”,  mentre 
invece oggi gli stessi potrebbero essere “a tutele crescenti”, freschi, buoni anche i fine 
settimana, oltre che  tabula rasa in testa, quindi malleabili a volontà su cosa sono il 
loro “lavoro”, i loro “doveri”, il “giusto” e lo “sbagliato”, eccetera… e cavandosela 
con ventimila euro o poco più di prebenda a lavoratore da cacciare! Invece non è 
così.  Nell’URSS  della  NEP i  rapporti  di  forza  erano  COMPLETAMENTE 
diversi, praticamente invertiti, non quindi in una fase propriamente difensiva, di 
LIMITAZIONE DEL DANNO come la nostra, ma ma totalmente offensiva, di 
IMPOSIZIONE  A  TUTTO  CAMPO  DI  NUOVE  REGOLE  DEL  GIOCO: 
eppure,  a  ben vedere la  “logica mandataria”,  PER PROCURA, alla  fine era 
sempre la stessa, anche se quei fortunati lavoratori avevano uno strumento più 
potente di un giudice, il partito, ed erano in toto appoggiati dallo Stato, il LORO 

3 Мы знаем, что на некоторых фабриках произошли забастовки без ведома партийных органов, без ведома 
профессиональных  органов.  Но  вот  посмотрим  на  примере  одной  фабрики,  из-за  чего  бастовали  там 
рабочие.  Из-за  того,  что  изобретательный  хозяйственник  для  того,  чтобы  получалась  лучшая  пряжа, 
приспособил суконочку к прядильному станку, через которую должна итти нитка. Это очень хорошо, но так 
как машина не была рассчитана на эту дополнительную нагрузку, то ниточка сталарваться. Но и это еще не  
беда. Дело в том, что, приспособив эту суконочку, ничего не платили рабочим, несмотря на добавочную 
работу с рвущейся ниткой. Производственное совещание заседает, смотрит в зеленые и синие квадратики, 
слушает умные доклады, а суконочку-то пропустили. Вот как отражается такая суконочка на работе! Из-за 
таких суконочек порой происходят забастовки, а не из-за лозунга «обогащайтесь», тов. Глебов! Вот из-за 
чего происходят забастовки.  Ibidem.



Stato, e quindi il motivo era un altro: si vinceva sempre. Facile vincere facile, 
verrebbe  da  dire…  ma  non  si  considera,  ancora  una  volta,  l’altra  faccia  della 
medaglia.  Prosegue Tomskij  (e questa volta mi riprometto di  non interromperlo a 
metà del suo ragionamento, perché davvero tocca punti validi oggi come allora, se 
non di più… ma giudicherete voi stessi):

Vorrei  dedicare qualche parola ancora ai  problemi relativi  al  lavoro di  
vertenza  sindacale  e  alla  loro  risoluzione  tramite  il  partito.  L’esperienza  ci  
mostra come stia crescendo il numero di vertenze che passano attraverso le RKK  
e gli altri gradi di arbitrato, ovvero nonostante cresca il numero di conflitti che  
seguono un  iter  corretto,  interessando via via sindacato,  partito e Stato nelle  
misure e nei modi previsti. Eppure, occorre sottolineare come vi sia ancora o,  
almeno, ci sia stato fino a oggi, un modo di considerare i conflitti economici fra  
sindacati  e  amministrazione  non  tramite  organismi  terzi  e  di  arbitrato,  ma  
mettendo in mezzo sin da subito il partito. 

Lo ricordiamo:  in caso di problemi fra sindacati e amministrazione, la  
prima  istanza  sono  le  RKK  locali;  la  seconda  istanza  la  camera  di  
conciliazione  (примирительная  камера),  la  terza  il  tribunale  arbitrale  
(третейский суд). In pratica invece capita spesso che, in caso di divergenze fra  
amministrazione e sindacato  si scappa subito – anche se nella maggior parte  
dei casi a farlo è l’amministrazione – al comitato distrettuale (уездком) o di  
governatorato (губком)4, dove il problema si risolve. 

E cosa  ne  abbiamo ricavato? Che  ora tutte  le  questioni,  anche  quelle  
interne al partito, sono sulla bocca di tutti, anche dei non iscritti! Il lavoro di  
un milione di comunisti resta sempre e costantemente sotto una campana di  
vetro. Ecco cosa ne abbiamo ricavato! Peggio ancora: prima ancora che venga  
resa pubblica una decisione circa un conflitto tutti,  sia gli iscritti che i non  
iscritti tramite i primi, a cui son collegati tramite mille canali, sanno già cosa è  
stato  deciso,  e  il  comitato  distrettuale  è  già  bersagliato  perché  ritenuto  
responsabile  a  questo  punto  di  presunta  giustizia  o  ingiustizia. È  giusta 
secondo voi questa impostazione? NO CHE NON E’ GIUSTA! 

Non  è  giusta,  perché  il  partito  risulta  eccessivamente  gravato  di  
responsabilità,  soprattutto  verso  i  non  iscritti,  che  assolutamente  non  gli  
competono. Il partito supplisce gli organismi sindacali e amministrativi! Ecco 
allora che se a un lavoratore non iscritto tagliano lo stipendio, lui cosa deve  
pensare se non che a farlo è stato il partito comunista stesso? 

4 Ricordiamo, a puro titolo informativo, che la divisione amministrativa del territorio ereditata dall’Impero Russo 
prevedeva  gubernija,  governatorati  corrispondenti  grosso  modo  alle  nostre  regioni  (78  nella  Russia 
prerivoluzionaria, di cui 25 dopo la I guerra mondiale passarono alla Polonia, alla Finlandia e ai Paesi Baltici,  i 
quali a loro volta si dividevano in uezd, distretti, corrispondenti alle nostre province. N.d.T.



Qui  non  è  in  discussione  l’autorità  del  partito  comunista  anche  sui  
lavoratori non iscritti, tutto giusto. Però, a maggior ragione, capite anche che  
se a sbagliare sono sindacati e amministrazione è un conto e se invece a farlo è  
il partito comunista è un altro! Agli occhi dei lavoratori non iscritti è peggio, è  
un grave danno! Ecco allora che un atteggiamento sbagliato ha portato a un  
ruolo sempre più marginale delle RKK nella risoluzione dei conflitti; la maggior  
parte dei conflitti si è trasferita dalla loro giurisdizione all’autorità superiore, e  
da lì  ancora più in  alto.  Dove,  chi  li  risolve  quindi? O riescono a farlo gli  
organismi locali del partito, o passano addirittura a Mosca! E lì partono tutte le  
lungaggini burocratiche, ma i problemi non possono aspettare; quindi, alla fine,  
qualcuno li risolve nel silenzio generale, come si suol dire, “senza che nessuno  
sappia nulla”.

Occorre quindi rafforzare il ruolo conflittuale delle RKK. Occorre quindi  
impostare un decorso normale dei conflitti stessi, e condurre il tutto secondo le  
regole. Ci saranno, naturalmente, eccezioni, previste nelle nostre risoluzioni. E  
nei casi più importanti,  quelli  dove sono in gioco interessi generali, pubblici,  
collettivi,  il  partito  sicuramente  non  starà  in  un  angolo  a  guardare.  Gli  
organismi di partito e sindacali devono mantenere inderogabilmente e di norma  
una linea comune per risolvere tutti i conflitti secondo modalità, previste dalle  

leggi e dalle disposizioni,  che siano standardizzate e generalmente diffuse. 5  

5 Я хотел в нескольких словах коснуться вопросов о конфликтной работе профсоюзов и о разрешении их 
методами партийного порядка. Опыт нам показал, что, несмотря на то, что общее количество конфликтов, 
рассматриваемых в примирительных камерах и третейских судах, растет и, следовательно, рассмотрение 
конфликтов идет нормальным путем, предусмотренным нашей партией, профсоюзами и государством, тем 
не менее следует отметить, что существует, по крайней мере, существовал до последнего времени, метод 
рассмотрения  экономических  конфликтов  между  профсоюзами  и  хозорганами  не  нормальным  путем 
третейского  и  примирительного  разбирательства,  а  путем  перенесения  этих  конфликтов  в  партийные 
органы. 
Когда  возникают  спорные  вопросы  между  профсоюзами  и  хозорганами,  первой  инстанцией  для  их 
рассмотрения является РКК на месте. Вторая инстанция — примирительная камера; третья инстанция — 
третейский  суд.  А  практика  порой  говорит,  что  при  разногласии  между  хозяйственниками  и 
профессионалистами  в  большинстве  случаев  хозяйственники  бегут  в  губком  или  уездком,  где  вопрос 
ставится и решается. 
Что из этого получается? Да то, что беспартийные рабочие поголовно знают, какие вопросы когда проходят 
через уездный комитет. Не скроете вы этого! Миллионная партия живет под стеклянным колпаком. Вот что! 
И еще до того, как формально вывесили об'явление, беспартийные рабочие, тысячами нитей связанные с 
партийными  рабочими,  обязательно  знают,  что  решил  уездный  комитет  по  поводу  конфликта,  и  вся 
ответственность  заправильность  или  неправильность  решения  падает  на  партийную  организацию. 
Правильна ли такая постановка дела? Неправильна! 
Неправильна  потому,  что  партия  слишком  много  берет  на  себя  ответственности  перед  беспартийными 
рабочими.  В  данном  случае  партийный  орган  заменяет  проф-  и  хозорганы.  Когда  рабочим  урезывают 
зарплату,  то  в  головах  беспартийных рабочих  это  отражается  так,  что  их  урезывает  коммунистическая 
партия. 
Мы же не раз ставили вопрос и считаем правильным, что выше всего у беспартийных рабочих должен быть 
авторитет  коммунистической  партии.  Если  ошибется  профсоюз,  хозорган,  —  это  еще  ничего,  но  если 
ошибется коммунистическая партия, то в глазах беспартийных это больший вред, это хуже. Неправильная 
тактика привела к тому, что стала падать конфликтная роль РКК; большинство конфликтов стало изыматься  
из ее ведения и переносится выше и выше. Где решаются эти конфликты и как они решаются? Они или 
очень хорошо решаются местными органами, или они утекают в Москву. Происходит волокита, вопросы же 
не ждут; в результате — конфликты, так называемые, «без ведома и согласия». 



Torniamo per un attimo a p. 515. Riprendiamo quel grafico, dove si vede molto 
bene l’ordine di grandezza dei lavoratori sindacalizzati sul totale. Già sul grado di 
preparazione  e  competenze  sindacali  dei  primi,  alcuni  dei  quali  appena  entrati 
nell’organizzazione, Tomskij aveva da dire. Figurarsi i secondi, a questo punto. Che 
comprendevano, e ragionevolmente dopo una guerra civile lunga tre anni, 

- sia lavoratori non schierati, figli però non solo 
a. di  oggettiva ignoranza di cose più grandi di  loro,  come sottolineava 

Tomskij  peraltro  pagine  addietro  richiamando  tutti  sulla  necessità  di  un  lavoro 
supplementare con loro, ma anche 

b.  ma  anche  di  quel  “senso  comune”  che,  in  un  malcelato  istinto  di 
autoconservazione, copre quei qualunquismi e opportunismi tanto più beceri, quanto 
di massa, che vanno sotto la duplice categoria del “pararsi il culo” e del “chi si fa i 
fatti suoi campa cent’anni”;

- sia lavoratori che magari avevano anche simpatizzato, più o meno apertamente, 
per  i  “bianchi”  e  che  guardavano  con  diffidenza  alle  nuove  dinamiche  in  corso, 
seminando non appena possibile qualche battuta lapidaria, o qualche stoccata ironica, 
qua e là, senza neppure farci caso magari ma lasciando il segno.

Ecco che,  rileggendo in questa  chiave  quanto appena accennato  da Tomskij, 
notiamo non solo il suo realismo circa l’attuazione della cosiddetta “nuova politica 
economica”,  ma anche la sua profonda conoscenza,  direttamente sul  campo, delle 
dinamiche in corso. 

G. SINDACATO, AZIENDE CONCESSIONARIE E SCIOPERI

Successivamente  Tomskij  esamina  il  ruolo  del  sindacato  nel  settore  delle 
aziende  concessionarie,  ovvero  gli  stranieri  che  hanno  ottenuto  dallo  Stato  il 
permesso di esercitare la propria attività di impresa nel Paese dei Soviet. Pregherei di  
prestare la massima attenzione a questo brano, perché in esso sono contenute tutte 
quelle oggettive contraddizioni, per non dire schizofrenia, del sindacato in una NEP 
che oggi è tanto rivalutata, per non dire osannata da un certo revisionismo neanche 
troppo strisciante.  Fare onestamente, efficacemente, sindacato in una situazione 
socioeconomica  sempre  più  disgregata  dalle  spinte  centrifughe  di  dinamiche 
capitalistiche  di  diversa  natura,  oltre  che  da  frequenti  e  concomitanti 
sovrapposizioni  e  interazioni  (o  interferenze)  degli  organismi  di  partito  che 

Следует  усилить  конфликтную  роль  РКК;  следует  поставить  нормальное  разбирательство  конфликтов; 
ввести все это, как правило. Исключения у нас предусмотрены в наших резолюциях. В важнейших случаях, 
касающихся общегосударственных интересов, партия, конечно, не может стоять в стороне. Партийные и 
профессиональные  органы  должны  взять  неукоснительно  линию,  как  правило,  на  разрешение  всех 
конфликтов нормальным, обычным, предусмотренным законами и положениями путем. Ibidem, p. 736-7



contribuivano  a  confondere  ulteriormente  le  acque,  in  una  prospettiva 
oggettivamente schizofrenica, dal momento che tali concessioni erano favorite 
perché  rappresentavano  economicamente  una  boccata  di  ossigeno,  ma  non 
dovevano in alcun modo rappresentare una concessione anche sul terreno della 
lotta di classe, diventava un’impresa sempre più ardua: 

Permettetemi  ora  qualche  parola  del  lavoro  sindacale  nelle  aziende  
concessionarie.  Due  sono  le  deviazioni  che  possiamo  notare  da  parte  dei  
sindacati.  La  prima  consiste  nel  riprodurre  anche  in  tali  aziende,  
meccanicamente e in toto, il metodo adottato nelle statali: nelle statali ci sono 
le assemblee di produzione? Facciamole anche nelle concessioni! Nelle statali  
c’è la commissione di produzione? Portiamola anche di là! La campagna per la  
la produttività del lavoro? Lo stesso anche lì! E così via. E che questa sia una  
deviazione in molti, ancora, non lo capiscono! E c’è anche l’estremo opposto. 

Di titubanze e atteggiamenti  ambigui verso le concessioni  purtroppo ne  
abbiamo, e questo ci porta a mantenere una linea ferma, definita centralmente,  
nei confronti della tattica da tenere con le aziende concessionarie.  Anche sul  
fronte delle rivendicazioni economiche riscontriamo tutta una serie di assurdità  
e  incongruenze.  Alcune  delle  rivendicazioni  presentate  e  riguardanti  le  
condizioni economiche degli operai delle concessioni, sono talmente esagerate  
che manderebbero in rovina chiunque. 

Per questo io ho considerato mio dovere ricordare, nelle mie Tesi, la lotta  
di  classe  nelle  aziende  concessionarie;  al  contempo,  considero  anche  mio  
dovere  sottolineare  come  occorra  mettere  in  guardia  i  sindacati  dalla  
deviazione di senso opposto, ovvero attaccare continuamente le concessioni e  
scioperare  indiscriminatamente. Ci  sono  stati  casi  dove  i  sindacati  si  son  
lasciati prendere un po’ troppo la mano dalla lotta tramite sciopero, dichiarando  
sciopero e imponendosi a operai perlopiù analfabeti e che non sapevano neppure  
il perché si stesse scioperando, oltre a non sapere chi fosse il padrone o in cosa  
consistesse  la  causa  per  cui  si  stava  lottando.  Inoltre,  da  quel  poco  a  cui  
abbiamo assistito, ci son stati casi in cui alle concessioni sono state presentate  
rivendicazioni  impossibili  da  soddisfare  e  che  hanno  messo  in  crisi  l’intera  
politica statale nei loro confronti. Per questo è servita e servirà promuovere una  
politica  centralistica  verso  le  concessioni,  politica  a  cui  tutti  si  dovranno  

attenere.6 

6 Мне  хочется  сказать  несколько  слов  о  работе  профсоюзов  на  концессионных  предприятиях.  Здесь  мы 
наблюдаем со стороны профсоюзов два уклона. Первый заключается в том, что метод, применяемый на 
государственных  предприятиях,  начинает  целиком  механически  переноситься  на  концессионные 
предприятия: в госпредприятиях имеется производственное совещание — давай его и на концессионные 
предприятия,  там  —производственная  комиссия,  давай  производственную  комиссию  и  сюда;  там  —
кампания за производительность труда, давай и сюда кампанию за производительность труда. Это первый 
уклон,  который для  многих,  очевидно,  непонятен.  Наблюдается  и противоположный уклон.  Шатания и 



Ce n’è per tutti. Anche in questo caso emerge la linea leninista, vissuta nella 
pratica di tutti i giorni, di un centralismo democratico da applicare nella maniera più 
classica: una volta presa una decisione, ci si attiene a quella, sulla base di una linea 
che si forma, si compone, tenendo conto della lotta di classe reale, e dei reali rapporti 
di classe nei posti di lavoro, così come della linea generale di un partito che è stato 
costretto  dagli  eventi  ad  accettare  di  tutto,  persino investimenti  stranieri,  ma non 
intende arretrare di un millimetro sul terreno della lotta di classe. 

Occorre, pertanto, anche su questo terreno scivoloso trovare un punto di 
equilibrio,  figlio  della  situazione  determinatasi  dalla  scelta  politica  di  aprire 
questa inedita fase economica (NEP): le concessioni NON SONO enti statali, pur 
essendo favorite dallo Stato; l’opposizione deve esserci, ma non deve essere totale. 
Alla  vacca  (concessione)  deve  essere  dato  modo  di  vivere  (mangiare  erba,  fare 
profitto  nel  recinto,  nei  modi  e  nei  tempi  a  lei  consentiti)  per  essere  munta  (per 
guadagnare tempo nelle situazioni debitorie createsi e lasciate in eredità dai conflitti 
(mondiale  e  civile),  rimettere  in  carreggiata  il  ciclo di  produzione e  riproduzione 
merce, far ripartire la macchina. 

Emerge,  pertanto,  la  richiesta  di  notevoli  rigore  etico,  lucidità  di  analisi  e 
capacità decisionale, ai quadri nel riconoscere e valutare onestamente le situazioni, 
nel non eccedere,  nel  sapersi  contenere e attenere,  oltre che nel far attenere tutti, 
ricordandosi  delle  proprie  responsabilità,  nel  non  lasciarsi  prendere  la  mano, 
anch’esso leninista (precisiamo… non perché ad esclusivo appannaggio dei leninisti, 
ma perché con Lenin diventa condizione cogente dello stare a capo di  qualcosa). 
Tomskij quindi annuncia di voler parlare ancora di scioperi… ma devia subito su 
altro:

Parliamo ora degli scioperi in generale. Potrei parlare degli scioperi nelle  
aziende statali, ammessi in teoria ma mai fatti in pratica… ma ve lo risparmio. È 
indice della debolezza, dell’impreparazione, della anormalità con cui sindacati  
e organismi locali di partito lavorano. Si, sindacati e organismi locali di partito,  
insieme. Non dimenticate che un successo dei sindacati è anche un successo del  

колебание в этой области существуют, и все это заставляет нас взять твердую линию на централизацию в 
вопросе тактики по отношению к концессионным предприятиям. В области предъявления экономических 
требований тоже был целый ряд нелепостей и несоответствий. Пред'являют такие требования, касающиеся 
экономических  условий  рабочих  на  концессионном  предприятии,  что  каждый  концессионер  может 
разориться. Поэтому я и считал долгом в своих тезисах упомянуть о классовой борьбе на концессионных 
предприятиях, но я считаю также своим долгом указать, что следует предостеречь профсоюзы от другого 
уклона, от уклона непрерывного наступления на концессионера и увлечения стачечной борьбой. Были у нас 
опыты, когда профсоюзы чуть-чуть увлекались стачечной борьбой, об'являли стачку на таких предприятиях, 
где большая половина рабочих была неграмотна, не умела читать, не знала, в чем тут дело, кто хозяин, и 
почему  об'явлена  забастовка.  Мы  видели  при  нашей  небольшой  практике,  что  концессионерам  были 
пред'явлены явно невыполнимые требования, которые срывали концессионную политику. Мы постановили 
и будем проводить централизованно экономическую тактику по отношению к концессионерам.  Ibidem.



partito,  così  come  un  errore  dei  sindacati  è  anche  un  errore  del  partito.  
Altrimenti non vale. Non si può, infatti,  stelle a qualcuno, e stalle a qualcun  
altro.  Non è  che  gli  errori,  le  mancanze,  son colpa solo del  sindacato,  e  i  
successi son merito solo del partito.  Occorre fare a metà (делить пополам),  
questo  e  quello.  I  successi  dei  sindacati  sono  anche  i  successi  del  partito  
comunista, dal momento che a capo del movimento sindacale ci sono comunisti,  
nominati dal partito e fedeli alle sue risoluzioni. 7

Anche in questo caso traspare una profonda onestà intellettuale, oltre che una 
lucidità  di  analisi  e  una  capacità  di  cogliere,  nel  concreto,  quegli  ostacoli  da 
rimuovere per rilanciare a tutto campo un’azione sindacale sempre più efficace e in 
grado di  costruire  un movimento di  massa sempre più consapevole e preparato a 
compiere  quel  balzo  verso  il  socialismo  tanto  auspicato.  Anche  per  questo,  il 
sindacato non poteva non occuparsi del lavoro culturale.

H. SUL LAVORO DI RISVEGLIO ED EDUCAZIONE CULTURALE

Un paio  di  parole  vorrei  spenderle  anche  per  il  lavoro  di  risveglio  ed  
educazione culturale. Penso che quei cambiamenti, cui si è poc’anzi accennato,  
interni  alla  classe  operaia,  specialmente  ai  nuovi  operai,  pongono  con  
particolare  insistenza  la  questione  del  lavoro  di  risveglio  ed  educazione  
culturale (вопрос о культурно-просветительной работе). I successi in questo  
campo sono stati enormi. Basti solo dire che, dal marzo del 1923 a oggi i “club” 
sono aumentati del 120%, le biblioteche dei sindacati del 300%, gli “angolini  

rossi” di dieci volte. Un lavoro enorme, colossale!8

 Strutture più che raddoppiate in meno di due anni di duro lavoro non può essere 
definito altrimenti. Sui club (клуб) Tomskij si soffermerà molto nelle righe seguenti, 
sulle biblioteche c’è poco da aggiungere, interessante invece è entrare un poco nel 
merito  di  questi  “angolini  rossi”  (красные  уголки).  Ancora  una  volta,  è 
inconcepibile comprendere il socialismo sovietico senza avere una benché minima 

7 Теперь  о  стачках  вообще.  Я  не  стану  говорить  о  стачках  на  госпредприятиях,  которые  теоретически 
допускаются,  но  практически  не  применяются.  Они  всегда  свидетельствуют  о  слабости, 
неподготовленности,  ненормальности  в  работе  союзов  и  местных  парторганов.  Не  забывайте,  что 
достижения профсоюзов есть достижения партии, недостатки профсоюзов есть недостатки партии. Иначе 
быть не может.  Здесь нельзя разделить так, что вершки одному,  а  корешки другому.  Недостатки нельзя 
отнести только за счет профсоюзов, а достижения — только за счет партии. Нужно и то и другое делить  
пополам. Достижения профсоюзов есть достижения коммунистической партии, ибо во главе профдвижения 
стоят коммунисты, поставленные партией на эти посты и проводящие решения партии. Ibidem.

8 Пару слов я хотел бы сказать о культурно-просветительной работе.Я думаю, что те изменения, которые 
происходят внутри рабочего класса,особенно среди новых рабочих,  с  особенной настойчивостью ставят 
вопрос  о  культурно-просветительной  работе.  Достижения  в  области  культурно-просветительной  работы 
громадны. Достаточно сказать, что с марта 1923 г. понастоящее время количество клубов выросло на 120%, 
количество библиотек  профсоюзов — на 300 %,  красные уголки  выросли в  10  раз.  Это  — громадная, 
колоссальная работа. Ibidem, pp. 737-8



idea del  substrato su  cui  si  è  formato.  Soprattutto,  senza  comprendere che,  lungi 
dall’impostura di supposte nuove escatologie, come certa propaganda anticomunista 
ancora oggi millanta,  l’idea di “salvezza” era inscindibile – e altro non poteva 
essere!  -  da  quello  di  “edificazione”,  costruzione  di  un  mondo  nuovo. 
Esattamente come nelle izbe contadine, da cui questa terminologia deriva. 

Il  termine  infatti  deriva  dal  krasnyj  ugol,  “l’angolo  bello”  dell’izba: 
letteralmente,  infatti,  krasnyj (красный)  significa  rosso,  ma  anticamente 
comprendeva  anche  lo  spazio  semantico  del  bello,  ricoperto  dall’attuale  krasivyj 
(красивый),  onde  per  cui  krasnyj  ugol è  “l’angolo  bello”  della  casa  (contadina, 
ovvero l’izba). E cosa c’era in quest’angolo bello? Fondamentalmente un altarino con 
almeno un’icona,  più possibili  inserimenti  di  lumini,  acquasantiere  e  testi  sacri  a 
protezione della casa. Un angolo FISSO, IMMANCABILE, INCORPORATO nella 
concezione architettonica stessa dell’izba (ma anche nelle nostre case contadine!), 
insieme ad altri accorgimenti presi nell’atto stesso della COSTRUZIONE della casa, 
come l’inserimento di piccoli oggetti simbolici fra un tronco e un altro man mano che 
si sale di livello nell’edificazione delle pareti portanti.

 

Salvezza ed edificazione come due momenti indissolubili dello stesso processo. Lo 
stesso devono aver avuto in mente, più o meno consapevolmente, i bolscevichi nel 
creare all’interno di ciascun luogo di lavoro (la costruzione) un “angolino rosso” (la 
salvezza,  красный  уголок,  con  il  vezzeggiativo  “angolino”  ugolok al  posto  di 
“angolo”  ugol).  Inizialmente,  anche  dal  punto  di  vista  architettonico,  tale  angolo 
doveva  ricalcare  grosso  modo  la  stessa  collocazione  dell’izba  all’interno  però  di 
un’officina o di uno stabilimento.  



Successivamente all’angolino rosso si aggiunsero piccole biblioteche e aule per 
l’alfabetizzazione,  angoli  ricreativi  o  ludici,  sale  conferenze,  a  seconda  delle 
dimensioni  e  delle  disponibilità  dell’azienda  e  dei  lavoratori:  Queste  immagini, 
contemporanee fra loro e abbastanza recenti per quanto riguarda il periodo di storia 
sovietica da noi considerato ne restituiscono gli aspetti principali (prima e seconda 
metà anni Settanta, poi ci sarebbero stati altri cinque anni, che per certi versi è meglio 
non considerare, a causa dei continui “raffreddori” che prendevano i capi, e poi il 
tradimento finale… un decennio interessante per gli storici, ma non per chi cerca di 
riannodare fili di un discorso interrotto… e a quel punto interrotto da tempo!): 



La prima  immagine  è  datata  19729,  e  ritrae  il  krasnyj  ugolok della  centrale 
termoelettrica interna al complesso industriale Azot, che produceva (e produce, al 
soldo  di  un  oligarca  ucraino)  fertilizzanti  chimici,  ubicato  nella  città  di 
Severodoneck: del resto, in una centrale che ha il compito di dare elettricità all’intero 
gruppo industriale, la frase che capeggia di fianco all’effigie di Lenin non poteva non 
essere “Il comunismo è il potere dei soviet più l’elettrificazione dell’intero Paese”. A 
fare  da  contrappunto  a  questa  immagine  celebrativa,  alla  sua  inquadratura 
(probabilmente digitalizzata da un opuscolo dell’epoca a giudicare dalla didascalia 
stampata  sottostante)  curata  e  tesa  a  rappresentare  l’orgoglio  dell’organizzazione 
sindacale nell’aver saputo al contempo coniugare ampiezza, luminosità, modernità e 
dedizione alla causa,   abbiamo l’immagine successiva10.  Una foto “rubata”,  senza 
preoccuparsi troppo dell’effetto di appiattimento del flash “sparato” direttamente o di 
essere in bolla con la macchina, che per la sua (involontaria?) ironia non sarebbe 
dispiaciuta  a  Robert  Doisneau.  Siamo sulla  motonave  Polluks  (Polluce),  del  tipo 
Aleksandra Kollontaj B-443, finita di costruire a Danzica nel 1971 su commissione 
sovietica e adibita al trasporto refrigerato di merci11. Come tutti i luoghi di lavoro, 
anche la motonave Polluks aveva il suo “angolino rosso”. Un giovane agitatore, sullo 
sfondo di una bacheca con gli obbiettivi di produzione e altri proclami altisonanti dal 
XXV Congresso del PCUS appena svoltosi (24/2-5/3 1976)… sembrava smettere per 
un attimo taccuino e panni di agitatore e indossare quelli di giovane, approfondendo 
altri  aspetti  della  vita  sociale  parimenti  essenziali.  Serviva  anche  a  questo 
quell’angolino, oltre che a giocare a scacchi o a leggere un libro o una rivista. 

9  http://www.azot.lg.ua/galery/details.php?image_id=1377&sessionid=v87n0j1go3vo6ak37uch009pl96ncqsl 
10 http://nvrsk-kostomarovo.ru/main.php?g2_itemId=43938   
11 https://fleetphoto.ru/vessel/47796/   
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Ma torniamo a Tomskij, e al suo più che legittimo orgoglio di fronte ai risultati 
conseguiti nel lavoro culturale. Una breve notazione, merita l’espressione che usa per 
il  cosiddetto  “lavoro  di  risveglio  ed  educazione  culturale”:  in  russo  è  kul’turno-
prosvetitel’naja rabota  (культурно-просветительная работа);  a  kul’turno diciamo 
che ci si arriva abbastanza intuitivamente, e rabota è rabota sempre e ovunque. Anzi, 
è bello trovarlo in questi contesti, perché ci riporta già a un’altra idea di lavoro. 
Un lavoro NON alienato, libero, che conteneva già  in nuce elementi di quella 
società futura che, giorno dopo giorno, prendeva forma sotto gli occhi di quei 
lavoratori. Non quella schifezza che si nasconde dietro l’ipocrisia di un blog, o di un 
canale  youtube,  miraggio  per  milioni  di  giovani  che  nasconde  una  realtà  di 
sfruttamento ancora poco esplorata. Un lavoro libero dallo stesso vincolo salariale, 
visto  che  si  svolgeva  fuori  dai  turni  della  fabbrica.  Un  lavoro  interamente, 
direttamente,  dai  lavoratori  per  i  lavoratori,  quindi  dono,  da  un  lato,  ed 
emulazione socialista,  dall’altro,  anche perché il  suo scopo era,  specialmente in 
quella fase di analfabetismo diffuso, essenzialmente educativo. E veniamo al termine 
non ancora visto di questa espressione: prosvetitel’naja. Il verbo svetit’ è illuminare, 
il suffisso pro- implica il passare attraverso,  l’immagine quindi è un’illuminazione 
del  tipo  proiettore  lucidi  o  dia,  o  illuminatore  negativi  fotografici  o  radiografie. 
Un’immagine  forte,  che  coincide  in  toto  con  l’illuminazione  di  chi  è  “passato  
attraverso la luce” e, finalmente, “apre gli occhi”, “vede la luce”.  Non è quindi 
semplice “istruzione”, ed è ancora più forte della semplice “educazione”, ex-ducere. 
È più una espressione che risente, ovviamente, del secolo dei lumi, ma applicata non 
più a una borghesia che lotta contro l’oscurantismo monarchico-clericale, bensì a un 
proletariato, nel migliore dei casi semianalfabeta, che lotta contro le classi che lo 
opprimono,  assume  ancor  più  sua  forza  espressiva:  la  differenza  di  potenziale, 
l’altezza della diga della centrale idroelettrica, il “salto”, era MOLTO, molto più 
grande di quello del parrucchino massone settecentesco contro il parrucchino 
monarchico-clericale. 

Del  resto,  “aprire  gli  occhi”  e  “mostrare  la  luce”  altro  non  poteva  essere 
l’educazione quando un figlio di contadini si  trovava, di colpo, a capire che quei 
segni strani sulla carta erano la chiave per aprirgli un mondo fino ad allora negatogli, 
e  negatogli  per  un  motivo  lampante:  perché  serviva  e  serve  gente  ignorante  per 
ingrossare  le  fila  della  carne  da  macello.  Quello  che  non  accade  oggi,  laddove 
chiamiamo “educazione”  una  scuola  pubblica  ridotta  a  classi  pollaio  e  tornata  a 
sudditanze  padronali  inaccettabili,  a  metodi  di  manipolazione,  dominio  e 
soggiogamento socioculturali di giovanissime e giovani coscienze, parcheggiate fino 
a  diciassette-diciotto  anni  fino  a  quell’alternanza  scuola-lavoro  che  mostrerà 
finalmente loro “la strada”: un padrone da tenersi buono per esser sicuri ogni mese di 



portare a casa qualcosa e, “per qualche dollaro in più”, vendere tutto, anche la madre. 
Per questo,  ho tradotto kul’turno-prosvetitel’naja rabota con “lavoro di risveglio ed 
educazione culturale”. Per far capire che non era semplice alfabetizzazione, come può 
essere  oggi  insegnare  a  un  bambino  (o  a  un  adulto)  a  interfacciarsi  con  segni 
alfabetici  e/o informatici,  e  neppure “educazione” nel  senso odierno di  addestrare 
meglio il giovane gorilla o dar da fare qualcosa all’anziano gorilla dopo l’ennesima 
espulsione  dal  ciclo  lavorativo,  ma  “illuminazione”  per  prendere  parte  alla 
costruzione di una società e un mondo nuovi, fatti dai lavoratori e per i lavoratori, nel 
senso di cui sopra. Per questo Tomskij poteva affermare con orgoglio:

Le nostre unioni sindacali stanno facendo un lavoro mai visto in nessun  
Paese da parte di nessun sindacato. E penso di non esagerare dicendo che, in  
queste condizioni, e nonostante tutti i colossali successi nel campo del lavoro  
culturale,  il più importante ambito di lavoro del sindacato sia, oggi come nel  
breve periodo, proprio il lavoro culturale ed educativo. È questo importante e  
al tempo stesso complesso, dal momento che in questo campo abbiamo meno  
esperienza che in tutto il resto. Le nostre organizzazioni sindacali per la prima 
volta nella storia del  movimento operaio hanno sviluppato un colossale,  e  di  
massa, lavoro di risveglio ed educazione culturale, con dimensioni che nessun  
altro sindacato mondiale è in grado soltanto di concepire. Un lavoro del tutto  
inedito nella storia del  movimento operaio significa che a noi,  qui in questo  
campo, tocca studiare, studiare e ancora studiare, dall’inizio alla fine12. 

I. I CLUB

Indubbiamente  il  fulcro,  il  punto  nodale,  più  importante  e  diffuso  del  
lavoro di risveglio ed educazione culturale dei sindacati è dato dai club. Ho già 
sottolineato quanto continui a impetuosamente crescere il numero dei club. Si  
tratta del lavoro più nuovo, e quindi sconosciuto, di quelli  affrontati,  per cui  
siamo tenuti a cercare, a escogitare dalla A alla Z forme di attuazione altrettanto  

nuove, correggendo i nostri errori sul campo, in base all’esperienza maturata.13  

12 Нашими союзами ведется такая работа, какой невидело ни одно профдвижение ни в одной стране. Я думаю, 
что  не  будет  преувеличением  сказать,  что  в  данных  условиях,  несмотря  на  наши  имеющиеся  уже 
колоссальные достижения в области культработы, важнейшей отраслью работы профсоюзов сейчас,  для 
ближайшего периода, остается именно культурно-просветительная работа. Она важна и сложна потому, что 
в этой области мы как раз имеем меньше всего опыта. Наши профессиональные организации впервые в 
истории  рабочего  движения  развернули  колоссальную  массовую  культурно-просветительную  работу  в 
таком масштабе, который совершенно неизвестен, незнаком профсоюзам других стран. Эта работая вляется 
совершенно новой в истории рабочего движения, поэтому здесь нам с начала до конца приходится учиться.  
Ibidem.

13 Несомненно,  что  самым важным,  самым главным, массовым очагом культурно-просветительной работы 
профсоюзов являются клубы. Я уже указал, как бурно продолжает расти количество клубов. Это — самый 
новый, самый незнакомый вид работы, в котором мы с начала до конца принуждены искать, нащупывать 
новые формы, исправлять недостатки на основе учета опыта. Ibidem.



E siccome nessuno dei nostri è mai andato a fondo nella questione, è il caso 
anche qui di conoscere un po’ più da vicino questi club o, così come erano definiti 
ufficialmente, gli “enti clubistici” (клубные учреждения). Nascono verso la fine del 
XIX secolo14, come Case del popolo (народные дома) dove convivevano biblioteca 
con sala lettura, aula per i corsi serali, piuttosto che sala conferenze e piccoli teatri. 
Ovviamente l’autofinanziamento e la scarsità di mezzi non erano un buon viatico per 
la loro diffusione e, nel 1914 il totale di tali strutture era di 237.

Diamo subito un quadro della loro evoluzione da allora, così da toglierci ogni 
suspense… e cominciare ad avere una prima idea delle dimensioni del fenomeno15:

Come è facile notare, stiamo parlando di un fenomeno letteralmente esploso con 
la  Rivoluzione  d’Ottobre  e  sviluppatosi  in  maniera  ininterrotta  fino  alla  fine 
dell’esperienza sovietica, ma soprattutto nelle campagne dove dagli anni Cinquanta la 

14 https://ussr-cccp.moy.su/publ/zdanija_v_sssr/kluby_sssr/kluby_sssr_klubnye_uchrezhdenija_sssr/371-1-0-2316   
15 Dati raccolti e rielaborati da:

-  AA.  VV.,  Cinquant’anni  di  Paese dei  Soviet  (Raccolta di  materiali statistici) [Страна Советов за 50 лет 
(Сборник статистических материалов)], Moskva, Statistika, 1967. riprodotta in http://istmat.info/node/17050 
- AA. VV., L’edificazione culturale della RSFSR (Raccolta di dati statistici) [Культурное строительство РСФСР 
(Статистический  сборник)],  Moskva,  Gosudarstvennoe  statističeskoe  izdatel’stvo,  1958,  p.  404 
http://istmat.info/files/uploads/26330/kultstroy_rsfsr_1958_kultura.pdf 
-  AA.  VV.,  Settant’anni  di  economia  sovietica:  annuario  statistico [Народное  хозяйство  СССР  за  70  лет: 
Юбилейный статистический ежегодник], Moskva, Finansy i Statistika, 1987, pp. 564-5
- AA. VV.,  Grande Enciclopedia Sovietica (Bольшая Советская Энциклопедия), III ed., Vol. 12, pp. 965-966 et 
Vol. 24-II, pp. 1231-5. 
-  AA.  VV.,  Economia  dell’URSS:  raccolta  di  dati  statistici  (Народное хозяйство СССР.:  Статистический  
Сборник), Moskva, Gosudarstvennoe statističeskoe izdatel’stvo, 1956, p. 236
- AA. VV.,  Economia dell’URSS nel 1958: raccolta di dati statistici (Народное хозяйство СССР  в 1958 году:  
Статистический Сборник), Moskva, Gosudarstvennoe statističeskoe izdatel’stvo, 1958, p. 854 et segg.

http://istmat.info/files/uploads/26330/kultstroy_rsfsr_1958_kultura.pdf
http://istmat.info/node/17050
https://ussr-cccp.moy.su/publ/zdanija_v_sssr/kluby_sssr/kluby_sssr_klubnye_uchrezhdenija_sssr/371-1-0-2316


quantità di club si stabilizzava fra le 115 e 120 mila unità. Questo, peraltro, al netto 
dell’urbanizzazione  che  portava  progressivamente  popolazione  e  aree  rurali  sotto 
l’altra voce statistica.  Un sindacato che, oltre a partecipare attivamente alla vita 
culturale di ciascuno di essi, nel 1950 gestiva direttamente 10.335 di questi club, 
saliti a 21.639 nel 1970. 

I numeri mostrano, in maniera volutamente esplicita (i dati sono stati rielaborati 
unicamente per creare un’unica tabella, ma la divisione fra città e campagna c’era 
già), come le zone rurali fossero tutt’altro che abbandonate e, anzi, sulle stesse fosse 
concentrata  sin  da  subito  l’iniziativa  culturale  di  partito  e  sindacato.  Salta  subito 
all’occhio  come  queste  associazioni,  che  prima  della  rivoluzione  erano  meno  di 
niente nel già nulla generale, già durante la guerra civile e di invasione imperialistica 
andavano formandosi nei territori non occupati e liberati dal nemico. Alla fine del 
conflitto, nelle sole campagne, si era arrivati 8.600 unità, il 70% del totale e, alla fine 
della  NEP,  le  unità  erano  più  che  triplicate,  raggiungendo  28.600  unità  pari 
all’86,93% del totale! 

È facile capire come fosse quello lo strumento prediletto, perché polifunzionale, 
perché relativamente facile da costituire e far funzionare, perché in un centro rurale 
non servono decine e decine di punti diversi di aggregazione, ma basta un club, per 
l’appunto, dove trovare biblioteca, sala di lettura (inizialmente accorpate nella stessa 
Casa del popolo), auditorium o piccolo teatro, fino poi a riadattarlo per proiettare 
film. In quella sede i sindacati egualmente partecipavano, davano volontariamente il 
loro  contributo  alla  riuscita  dell’iniziativa  e  al  suo  funzionamento,  anche  se  non 
faceva  parte  di  quelle  migliaia,  perlopiù  localizzate  sui  luoghi  di  lavoro,  da  loro 
direttamente  gestite.  Alla  fine  dell’esperienza  sovietica  questi  club  rurali,  pur 
restando sempre  in  una  percentuale  tra  l’85% e il  90% del  totale,  erano più  che 
quintuplicati rispetto al 1928, raggiungendo una punta di 118.600 unità.

Capiamo  quindi  ora  l’importanza  attribuita  da  Tomskij  a  questo  lavoro, 
compiuto peraltro in quel tempo sotto l’egida del  Glavpolitprosvet  (Glavnyj  polit-
prosvetitel’nyj Komitet Respubliki),  ovvero il  Comitato generale politico-educativo 
della  Repubblica,  organo  del  Narkompros (Narodnyj  komissariat  prosveščenija, 
Commissariato del  popolo per  l'istruzione della  RSFS, laddove  prosveščenie è  da 
intendersi nel significato di cui sopra), alla cui direzione – sin dalla sua costituzione 
nel novembre 1920 e fino al suo scioglimento nel giugno 1930 – vi fu una certa 
Nadežda Kostantinovna Krupskaja:



È davvero un peccato che in italiano sui suoi lavori teorici, che abbracciano la 
pedagogia, il lavoro culturale, il rapporto fra quest’ultimo e azione politico-sociale, 
oltre a un volumetto, edito peraltro nemmeno da noi ma dalla casa editrice Progress 
di Mosca nel 197816, ci sia il deserto, mentre in russo siano pubblicati numerosi lavori 
tra cui una raccolta completa in undici volumi. Pertanto vale la pena ricordare come 
fosse lei, che all’istruzione e alla formazione rivoluzionaria del proletariato, dai più 
piccoli agli adulti, dai totalmente analfabeti ai quadri e alla cosiddetta intellighenzia, 
aveva dedicato la propria intera esistenza, la responsabile della cultura nel Paese dei 
Soviet. Ed è proprio la Krupskaja a scrivere, già nel 1919 sui club: 

Parallelamente  alle  biblioteche  e  alle  scuole  e  corsi  di  vario  tipo  
cominciarono  a  formarsi  ovunque,  sia  nelle  città  che  nelle  campagne,  per  
discutere  delle  proprie  cose,  per  studiare  insieme  e  per  relazionarsi  con  i  
compagni accomunati da una stessa passione o interesse, sia i club sia, laddove  
possibile,  quelle  Case del  popolo,  che costituiscono il  cuore pulsante  di  una  
cultura  nuova  e  socialista.  Una  Casa  del  popolo  organizzata  correttamente  
diviene  il  centro  della  vita  spirituale  delle  masse:  qui  si  fanno  lezioni  o  si  
leggono e spiegano documenti, qui invece si tengono conferenze, o si svolgono  
spettacoli e concerti, qui invece si fa scuola, si studia, si legge, eccetera.

16 Nadežda KONSTANTINOVNA KRUPSKAJA, Scritti di pedagogia, Edizioni Progress, Mosca, 1978 qui digitalizzato
https://paginerosse.wordpress.com/2012/05/25/nadezhda-konstantinovna-krupskajascritti-di-pedagogia-16/ 

https://paginerosse.wordpress.com/2012/05/25/nadezhda-konstantinovna-krupskajascritti-di-pedagogia-16/


Il significato dei club e delle case del popolo è enorme: uniscono le masse,  
dando loro la possibilità 

-  di  condividere  le  stesse  esperienze  spirituali (одинаковые  духовные 
переживания), il che li avvicina sempre di più fra loro;

-  di  ampliare  i  propri  orizzonti (расширить свой горизонт),  di  meglio  
comprendere ciò che vive intorno a loro;

-  di  sviluppare  i  propri,  innati,  talenti (развернуться  природным 
талантам), di esprimere loro stessi e, più in generale, di elevare il proprio livello  
culturale  ed  espandere  il  campo  dei  propri  interrogativi  intellettuali 

(расширяют умственные запросы).17

In queste poche righe troviamo già la differenza fra il nostro dopolavoro e i loro 
circoli, o club. La versione italica, infatti, trova una loro coeva e pallida caricatura 
nell’Opera Nazionale Dopolavoro, “creata  fin  dal  1925  con  lo  scopo  di estendere 
il  controllo  del  regime  anche  sul  versante  delle  manifestazioni  aziendali  e  delle 
iniziative  ricreative”18.  Ai  sovietici,  tuttavia,  non  bastava  condire  agitazione  e 
propaganda con un po’ di calcetto, col “cicchettino” serale (o mattutino!) e col mazzo 
di carte o la partita a bocce… leggiamo ancora una volta i punti, segnati in grassetto,  
evidenziati dalla Krupskaja. 

“Condividere esperienze spirituali”… ma dai! Ma i comunisti non eran quelli 
che mangiavano i bambini e prima ancora i preti? Eppure… neppure loro hanno mai 
avuto come riferimento il cosiddetto “materialismo volgare”, e se per “spirituale” si 
intende quella parte di noi stessi che non attiene al corpo e che tuttavia concorre 
a formare il marxiano totaler mensch, i comunisti russi non solo ne riconobbero 
esistenza e istanze, ma ne ebbero sempre cura, preoccupandosi di svilupparla e 
soddisfarne  i  bisogni  al  pari  di  quelli  materiali. Anzi,  quando –  non a  livello 

17 Параллельно  с  библиотеками  и  разного  рода  школами  и  курсами  для  обсуждения  своих  дел,  для 
совместного чтения и вообще общения с близкими по настроению товарищами всюду — и в городах, и в 
деревнях — стали образовываться клубы, а где возможно, то и народные дома, являющиеся очагами новой, 
социалистической культуры. Правильно организованный народный дом является центром духовной жизни 
масс: тут читаются лекции, доклады, тут собираются конференции, устраиваются спектакли, концерты, тут 
школа, студия, читальня и т. д. Значение клубов и народных домов громадно: они сплачивают массы, дают 
им возможность испытывать одинаковые духовные переживания, что всегда сближает; дают возможность 
расширить свой горизонт, многое понять в окружающей жизни; дают возможность развернуться природным 
талантам,  выявить  себя  —  вообще  поднимают  культурный  уровень,  расширяют  умственные  запросы. 
Nadežda  KONSTANTINOVNA KRUPSKAJA,  “I  compiti  della  formazione  extrascolastica  nella  Russia  sovietica” 
(Задачи внешкольного образования в Советской России),  Opere pedagogiche in 10 volumi (Педагогические  
сочинения в 10 томах), 10 voll + 1 agg.,  Izdatel’stvo Akademii Pedagogičeskich nauk , Tom VII, Moskva, 1959, 
pp. 26-27. 

18 Francescopaolo  PALAIA,  Il  sindacalismo  fascista  e  le  politiche  del  lavoro  negli  anni  del  regime ,  Relazione 
presentata in occasione del convegno “Giuseppe Di Vittorio e ‘La Voce degli italiani’”, Roma, 21/06/2017, p. 7
https://www.fondazionedivittorio.it/sites/default/files/content-attachment/Relazione_Palaia.pdf 
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autorale e intellettuale… anzi!” – ma a livello di massa, cominciò ad allentarsi questo 
movimento,  a  perdere  di  slancio,  iniziarono  quei  problemi  profetizzati  da  una 
antesignana “Pioggia di luglio” (Юльский дождь)19… argomenti di cui abbiam già 
parlato nel paragrafo precedente, sull’emulazione socialista.  

Stessa  “sorpresa”  potrebbe  venire  a  qualcuno  nel  leggere,  fra  gli  obbiettivi, 
quello  di  “espandere  il  campo  dei  propri  interrogativi  intellettuali”.  Ohibò,  cari 
fautori  della  pseudo-teoria  degli  “opposti  estremismi”…  non  era,  quindi,  fra  gli 
obbiettivi  bolscevichi  quello  di  creare  tanti  soldatini,  formandoli  al  loro “credere, 
obbedire, combattere”.  Un operaio non solo doveva porsi domande, ma porsene 
sempre di nuove e più qualificate! Anche qui, ne abbiam già discusso parlando di 
emulazione socialista e non è il caso di ripetersi. Qui la Krupskaja però ribadisce il 
concetto.  E pare giusto e doveroso riprendere anche questo spunto.  E torna utile, 
ancora  una  volta,  l’aver  svolto  un  lavoro  di  ricerca  come  quello  che  abbiamo 
impostato, dove – se fatto bene e in un certo modo – si arriva ad un punto dove i  
punti si uniscono da soli. Ma torniamo alla nostra Nadja, che subito dopo ammonisce 
di non passare da un estremo all’altro. Per la prima volta nella storia dell’umanità le 
classi oppresse sono entrate nella stanza dei bottoni.  Meglio,  le avanguardie delle 
classi oppresse. Lo scopo del gioco è che tutti, non solo le avanguardie, si rendano 
partecipi di quei meccanismi, abitino quei luoghi, familiarizzino con quelle situazioni 
che fino ad allora  li  avevano esclusi.  E anche i  club possono e devono servire a 
questo,  a farli  crescere in questa nuova consapevolezza,  in questa nuova presa di 
coscienza. Questa enorme differenza con un normale dopolavoro, con un circolino, 
foss’anche di “divertimenti intelligenti”, è da lei rimarcata a gran voce:

Oggi nell’organizzare  le  case  del  popolo e  i  club  si  presta  la  massima  
attenzione alla messa in scena di spettacoli, alla creazione di laboratori teatrali,  
di cori… tutto questo è molto importante. Non è neppure il caso di parlare del  

19 Pioggia di luglio  (Jul’skij dožd, URSS, 1966), film di Marlen  CHUCIEV, di cui il sito del Torino Film Festival ci 
offre persino una recensione tradotta in italiano (N. Zorkaja,  Iskusstvo Kino, 1967  di un anno più tardi da cui è 
tratto questo paragrafo:
Chuciev  con  la  sua  sottile  visione  ci  fa  notare  l'assurdità  e  la  vanità là dove  ieri  si  notava  solo  simpatia e  
abitudine.
Ad esempio, l'allegra gita fuori città, vicino all'acqua, intorno al falò, si trasforma in momento rivelatore: i giovani  
colleghi hanno invitato l'esperto di spiedini il direttore dell'istituto e la sua consorte con la cinepresa, oh, che  
donna moderna,  oh,  come è ancora vitale  pur essendo di  mezza  età!  Niente di  esagerato,  via,  a  parte forse  
l'innocente arguzia di "lo spiedino alla Sapovalov" o il lungo sguardo lanciato dagli occhi invitanti della elegante  
moglie del direttore. Un compagno durante una discussione dice giustamente: il direttore Sapovalov è sicuramente  
un buon uomo e in questo picnic non c'è niente di particolarmente cattivo. Niente di terribile, solo la noia da cui  
non si salvano né le bianche betulle né l'imponente piena delle acque autunnali. La noia, l'assurdità e la vanità 
della gente. Un mondo dove troppo in fretta si cambiano gli appartamenti, le persone, le donne del cuore, dove non  
c'è allegria ma rumore, dove la conversazione ruota sempre attorno a qualcosa di importante, dove persino una  
bella canzone cantata dal chitarrista, essendo ripetuta una, due, cinque volte per uno, per l'altro, per Sapovalov,  
diventa  volgare.  Un'opera  sulla  ricerca  spirituale,  sul  percorso  di  una  scelta  morale,  sull'inammissibilità del  
compromesso. 
https://www.torinofilmfest.org/it/5-festival-internazionale-cinema-giovani/film/ijul'skij-dozd/4033/ 
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significato ricoperto dall’arte:  chiunque sa come nella  vita  di  un uomo essa  
abbia un enorme significato, come egli possa, attraverso il canto o il disegno  
esprimere  cose  per  lui  inesprimibili  a  parole,  come  l’arte  serva  da  mezzo  
estremamente  potente  di  comprensione  reciproca,  come  infine  essa  possa  
innalzare l’uomo a livelli a lui ignoti. 

Tutti lo sanno, ma non tutti sanno quale errore madornale sia concentrare  
tutta  l’attività della casa del  popolo o del  club sull’arte. Stiamo vivendo un 
momento politico veramente epocale, un momento in cui l’intera vita si sta  
ricostruendo ex novo, ed è qui, in questo momento, che le masse devono essere  
equipaggiate  di  tutta  la  forza  del  sapere,  e  capire  perfettamente  cosa  sta  
accadendo a loro e intorno a loro. Per questo il lavoro nei club e nelle Case del  
popolo deve essere principalmente diretto ad ampliare le loro conoscenze e ad  
approfondirle. Senza di questo, se non trasformiamo i club e le Case del popolo  
in centri vivi e vitali per la vita dell’intera comunità, li faremo diventare, come ai  
tempi che furono, semplici luoghi di “divertimenti intelligenti”, completamente  

avulsi dalla politica...20 

Qui ci sarebbe da aprire un capitolo su casa nostra, su un ARCI “cinghia di 
trasmissione”  del  PD,  e  sulla  sua  relativa,  continua,  deriva  anticomunista:  che  è 
qualcosa  di  peggio di  dargli  addosso,  come si  faceva  prevalentemente  negli  anni 
Novanta, quando c’era da buttar fuori “quelli di rifondazione” dove i rapporti di forza 
locali lo consentivano. Ora non se ne parla più, il caso è chiuso, morto e sepolto, e per 
“impegno politico” si intende tutt’altro, in tutto e per tutto organico alle cinquanta 
sfumature  di  grigio del  capitalismo borghese.  Meglio  tornare  alla  preoccupazione 
della Krupskaja,  soffermandoci sui cosiddetti  luoghi dei “divertimenti intelligenti” 
(места «разумных развлечений»): altro non erano che i circoli borghesi creati sulla 
falsariga dei club inglesi, o dei cercles francesi, piuttosto che dei caffè italiani, anche 
se il nome, di fatto, apre a una serie di considerazioni sulla peculiarità russa.

L’espressione  “divertimento  intelligente”,  infatti,  non  ha  analoghi  in 
Occidente. Non tanto perché qui non vi fossero loisirs intellectuels  (o fossero in 

20 Сейчас при организации народных домов и клубов обращают особенно большое внимание на постановку 
спектаклей,  устройство  студий,  хоров…  Все  это  очень  важно  —  говорить  о  значении  искусства  не 
приходится: всякий знает, какое громадное значение оно имеет в жизни человека, как в пении, в рисунке 
может выразить человек то, что не может высказать словами, каким могучим средством взаимопонимания 
служит искусство, как поднимает оно человека. 
Все это общеизвестно, но все же большая ошибка, когда центр тяжести работы в клубе или в народном доме 
переносится на искусство. Теперь мы переживаем такой острый политический момент — момент, когда вся 
жизнь  перестраивается  заново,  когда  массы  должны  быть  вооружены  всей  силой  знания,  понимания 
совершающегося. Поэтому центр работы и в клубе и в народном доме должен лежать в расширении знаний, 
в углублении их. Без этого — без превращения клуба и народного дома в живой центр общественной жизни 
— они превратятся, как в старые времена, в места «разумных развлечений», отвлекающих от политики… 

Ibidem.



quanto tali definiti), anzi. La differenza era che qui non avevamo più uno zar che 
proibiva ai borghesi divertimenti “non intelligenti”. Nell’Impero Russo, invece, 
dove  esisteva  un  controllo  estremamente  rigido  delle  autorità  sulla  gestione 
borghese del tempo libero, con quel termine erano indicati tutti i club ricreativo-
culturali  consentiti21.  Ecco,  quindi,  cosa  intende la  Krupskaja  con quel  termine: 
dobbiamo differenziarci da quanto fatto finora dai borghesi, sia nei modi che negli 
argomenti.  I  nostri  club devono servire  il  proletariato,  ma devono anche servirgli 
come  strumento  di  continua  appropriazione  culturale  e  sociale  di  ambiti  che  li 
avevano  sinora  esclusi,  il  tutto  in  una  altrettanto  continua  crescita  di  coscienza 
politica e di classe.

 Appare  chiara,  quindi,  la  logica  entro  cui  si  colloca  anche  lo  sforzo  del 
sindacato nella promozione delle attività ricreative e culturali. Tomskij scrive sei anni 
dopo la Krupskaja.  Molto lavoro è stato fatto e,  come è normale che sia,  diversi 
problemi a esso collegati sono emersi. Problemi, in particolare, di atteggiamento  e 
di metodo, legati a vecchi schemi che, in tale campo, risultano ancor più deleteri. 
Ma alcune cose, dopo sei anni, ahinoi non erano ancora chiare... Così prosegue:

In  questo  lavoro  di  associazione  in  generale  e,  più  nello  specifico,  di  
risveglio ed educazione culturale,  è particolarmente necessario e importante  
introdurre metodi per una più ampia democrazia operaia e per una sempre  
maggior  crescita della  capacità di  iniziativa autonoma.  Se,  in generale,  nel  
lavoro sindacale metodi autoritaristici e burocratismo sono i meno applicabili,  
lo stesso vale ancor più per il lavoro di risveglio ed educazione culturale.  In 
passato abbiamo sofferto, continuiamo a soffrire – e mi auguro che guariremo  
nel brevissimo termine – di un brutto male: cercare di far stare a tutti i costi un  
lavoro che è vivo, di massa, e pure ancora mezzo sconosciuto, dentro le rigide,  
preconfezionate, caselle di circolari e norme, che ne prescrivano e imbriglino  
ogni  fase  e  ogni  movimento.  IL LAVORO DI RISVEGLIO ED EDUCAZIONE   
CULTURALE È ANCOR PIÙ DIFFICILE DI QUELLO SINDACALE,  PERCHÉ NEL   
CONDURLO OCCORRE TENERE CONTO DEL LIVELLO CULTURALE DIFFERENTE   
ESISTENTE NEI DIVERSI STRATI DELLA CLASSE OPERAIA.  

Errori e sbagli nel lavoro dei club ci sono ancora anche nella diatriba su 
cosa  essi  debbano  diventare:  organismi  di  formazione  politica  o  luoghi  di  
divertimento intelligente.  Ciò che non è chiaro è che è la diatriba stessa a  
essere sbagliata, dal momento che I CLUB DEVONO   FARSI CARICO DI TUTTE LE   
ISTANZE CULTURALI DEI LAVORATORI  .  In  altre  parole,  il  club  deve  essere  

21 Cfr. per esempio Nadežda Vasil’evna  KOTLJAR, I ‘divertimenti intelligenti’ nelle associazioni sociali in Estremo 
Oriente. 1880-1917” ("Разумные развлечения" в общественных собраниях Дальнего Востока. 1880-1917 гг) , 
Россия и АТР, 2004, n° 2 , p. 36.



organismo sia di  crescita e formazione politica, che di  crescita culturale  tout 
court;  allo stesso tempo, il  club deve diventar luogo di riposo e divertimento  
intelligente per i lavoratori, perché non vadano a cercarseli da un’altra parte,  
perché non entrino in un cinema da due soldi borghese e restino incollati alla  
sedia per la solita americanata o, peggio ancora, finiscano in osterie e trattorie.

Forzare  i  club  operai  a  occuparsi  esclusivamente  del  lavoro  di  
formazione  politica  sarebbe  soltanto  rigorismo  da  intellighenzia  tanto  
intransigente quanto ottusa. Abbiam già visto che, quando abbiam fatto così, i  
nostri  club  sono  morti,  si  sono  disgregati,  come  per  esempio  durante  il  
comunismo di guerra. PERCHÉ L’OPERAIO È ANCHE LUI UN ESSERE UMANO E,  IN  

QUANTO UOMO, NULLA GLI È ESTRANEO DEL SUO ESSERE.22 

Tomskij, ancora una volta, non la manda a dire. E rincara la dose subito dopo, 
con parole chiare e inequivocabili, pronunciate non dimentichiamo in occasione di un 
Congresso, ovvero nel momento ufficiale più importante della vita di un partito:

È semplicemente ridicolo affermare che un operaio pensi e possa solo  
pensare alla rivoluzione proletaria e ai suoi problemi. PER LUI SON NECESSARI   
ANCHE UN SALUTARE RIPOSO E UN RIDERE ALTRETTANTO SALUTARE  ! Tutte le  
richieste di un operaio devono trovare nel club il luogo del loro soddisfacimento.  
Per questo, a suo tempo, han cercato e trovato nei club possibilità di fare anche  
sport,  musica,  e  via  discorrendo.  E  oggi,  per  colpa  di  qualche  compagno  
«bigotto»,  si  prova a  buttar  fuori  dai  club  i  vari  circoli  artistici,  musicali  e  
sportivi per mettere al loro posto gli «amici dei libri», le «società dei bambini»,  
le «società della salute», eccetera.  QUESTA POLITICA È SBAGLIATA!   Il nostro 
compito è costruire un’unione di lavoratori in sintonia con la vita di ciascun  

22 В этой клубной работе вообще и культурно-просветительной работе в особенности необходимы и особенно 
важны  методы  широкой  рабочей  демократии,  развитие  самодеятельности  иинициативы.  Если  в 
профсоюзной работе вообще меньше всего применимы методы командования, методы бюрократического 
нажима,  то  еще  меньше  применимы  эти  методы  в  культурно-просветительной  работе.  Мы 
страдали,страдаем, но, я надеюсь, в ближайшее время перестанем страдать, болезнью, которая заключается 
в  попытках  втиснуть  живую  массовую  малоизученную  работу  в  рамки  жестких  циркуляров,  правил, 
предусматривающих каждый шаг, каждое движение. Еще потому трудна культурно-просветительная работа, 
что, проводя ее, нужно рассчитывать на различный культурный уровень различных слоев рабочего класса.
Ошибки и неправильности в работе клубов еще проявляются и в споре о том, чем должны стать клубы:  
органами  политического  просвещения или  органами разумного  развлечения.  Самый этот  спор  является 
неправильным, потому что клубы должны обслуживать всекультурные запросы рабочих. Клуб должен быть 
и органом классового воспитания, и органом политического развития и просвещения, и органом развития 
культурности вообще; в то же время клуб должен стать местом разумного отдыха и развлечения для рабочих 
с  тем,  чтобы  члены  профсоюзов  не  уходили  искать  где-нибудь  на  стороне  развлечений,  не  уходили  в 
буржуазный желтый кинематограф смотреть животрепещущие, сенсационные американские фильмы, чтобы 
не уходили в пивные и трактиры. 
Было  бы  сплошным  интеллигентским  радикальным  ригоризмом  заставить  клубы  рабочих  заниматься 
исключительно политпросветительной работой. Мы видели, что, когда мы вели только эту работу, наши 
клубы умирали, разваливались, — так было в период военного коммунизма, — ибо рабочий есть человек и, 
как  человеку,  ему  не  чуждо ничто  человеческое.  AA.  VV.,  XIV Congresso  del  Partito  Comunista  di  tutta  
l’Unione (bolscevico). Trascrizione stenografica, cit., p. 737-8.



operaio sia dentro che fuori dalla fabbrica. Per quest’ultimo caso ci sono i  
club. Solo così, noi possiamo contribuire a una vera crescita dei nostri operai:  
una crescita piena, e a trecentosessanta gradi, sia lavorativa, che politica, che  

culturale. 23  

Ancora  oggi,  e  da  noi,  qualche  compagno  “bigotto”  («ортодоксальный» 
товарищ), magari ormai neppure più compagno, nemmeno bigotto e solo affetto da 
inguaribile  snobismo,  guarda  alla  questione  del  divertimento,  delle  salamelle  che 
girano  sulla  griglia,  della  musica  di  sottofondo,  della  battuta  sopra  le  righe, 
unicamente con quella logica di sufficienza, dall’alto verso il basso, con cui appaga il 
proprio narcisismo. La stessa con cui guardava alla televisione alla fine degli anni 
Settanta, salvo poi risvegliarsi quindici anni più tardi con un popolo che, anche grazie 
a un lento, ma continuo martellamento mediatico che faceva leva, essenzialmente, sul 
proprio basso ventre,  aveva bruscamente virato a destra,  lasciandolo letteralmente 
con un palmo di naso ma non solo, dequalificando del tutto anche quanto di buono e 
pur con mille difetti era stato compiuto sull’altro versante. Quella era la vita vera 
(quella  delle  americanate  già  condannate  da  Tomskij  oltre  mezzo  secolo  prima), 
quelli erano i valori veri, non quelle cose da sfigati di sinistra. 

Tomskij  voleva proprio evitare che si  arrivasse a questo,  ben sapendo che il 
primo passo verso la sconfitta è proprio dato dal distacco con i lavoratori. E chi, fra i  
compagni, non lo ha ancora capito, o – il che è peggio! – fa finta o preferisce non 
capirlo,  perché  tanto  “ora  siamo  al  potere”  (visione  funzionale  e  opportunistica 
dell’educazione e della cultura), diviene bersaglio delle sue palle incatenate anche nei 
paragrafi successivi:

Ci sono stati e ci sono due tipi di errori dei nostri club. C’è quello iniziale,  
del nostro partito, dei nostri organismi di partito, che HANNO PRESTATO TROPPO  
POCA ATTENZIONE ALL LAVORO NELLE ASSOCIAZIONI.  Poi c’è quello attuale,  
dove i nostri organismi di partito invece NE PRESTANO SIN TROPPA, al punto che  
che dalla commissione del club passano all’esame del partito questioni come i  
lavandini per gli artisti dove devono esser messi, piuttosto che come van messi i  
mattoni per fare il forno – e ho qui i documenti di queste discussioni – o chi  
bisogna nominare dove, chi dirige cosa, eccetera. 

23 Смешно говорить, что будто бы рабочий думает и может думать только о пролетарской революции и о ее 
проблемах.  Ему нужен и  здоровый отдых и здоровый смех.  Все  запросы рабочего  должны найти  свое 
удовлетворение в клубе. Были спросы у нас в свое время даже о физкультуре, о музыкальных кружкахи т. д. 
И сейчас некоторыми «ортодоксальными» нашими товарищами делается попытка вышибания из клубов 
различных  изобразительных,  музыкальных  и  физкультурных  кружков  и  подмена  их  кружками  «друзей 
книги», «обществом детей», «обществом здравоохранения» и т. д. Неправильна эта политика. Наша задача 
заключается в том, чтобы целиком и полностью рабочий жил со своим союзом и на фабрике и вне фабрики. 
Последнему должен служить клуб. Лишь при этих условиях мы можем действительно заняться полностью и 
целиком и производственным, и политическим, и культурным воспитанием нашего рабочего. Ibidem.



È ovvio che il partito comunista, i comunisti che lavorano nei club, non  
possano  restare  indifferenti  di  fronte  alla  linea  intrapresa  dai  lavori  delle  
associazioni. È ovvio che, in questo senso, la loro influenza esercita un ruolo di  
massima,  decisiva,  importanza.  Ma  stringere  i  cordoni  di  amministrazione,  
economia,  finanze  e  quant’altro  nel  tentativo  di  far  la  guardia  a  tutto  è  
altrettanto sbagliato, scorretto e ingiusto. 

Al contrario è qui, e non da altre parti, che l’iniziativa spontanea degli  
operai non iscritti deve emergere, anziché trasferire, come invece sta iniziando  
ad accadere, dalle mani dei club a quelle delle associazioni scoutistiche dei  
pionieri, da un lato, e della gioventù comunista, dall’altro. Ecco dove c’è un  

altro pericolo.24  

Che dire… Tomskij è impazzito a preferire i non iscritti ai pionieri (pionery) o 
alla  gioventù  comunista  (komsomol)?  In  un  settore  delicato  come  quello  della 
formazione politica e culturale? In realtà, vale quanto denunciato a inizio paragrafo: 
si è passati da un eccesso (disinteresse) all’altro (invadenza). Togli spazi a uno che 
già guarda queste  iniziative con sospetto e ti  dice:  “fattele tu da solo!” Normale, 
umano, universale, anche a un secolo di distanza. Il gruppo, il collettivo, non cresce, 
ma non solo;  si  fossilizza,  si  sclerotizza,  su  rituali  consolidati,  a  cui  partecipano 
sempre meno persone, fino a restare i soliti quattro gatti a cantarsela e a suonarsela. Il 
tutto, ricordiamolo, come evidenziato all’inizio di questo lavoro, in un periodo in 
cui i lavoratori iscritti erano 7 milioni su un totale di 47. Ecco allora che risulta 
non  solo  profondamente  errato,  ma  altrettanto  dannoso,  caricare  il  partito  di 
compiti  del  tutto  superflui  ed  estranei,  ma  anche  trasferirli  a  bacini  di 
manodopera ed energie volontari interni al partito, come pionieri e  komsomol, 
che nascono con altre finalità, diverse dal gestire o contribuire alla gestione di un 
circolo, di una casa del popolo, piuttosto che di un loro comitato o sezione. 

Per inciso, qualche anno dopo con Stalin medesima sorte sarebbe toccata allo 
stesso sindacato, laddove le resistenze sindacali a una mobilitazione generale, a una 

24 Недостатки наших клубов двоякого характера. На первой стадии наша партия, наши партийные органы 
слишком мало уделяли внимания клубной работе. На настоящей стадии наши партийные органы уделяют ей 
слишком  много  внимания  вплоть  до  того,  что  переносится  на  рассмотрение  клубной  комиссии  при 
парторганах вопрос о том, нужно ли переделать уборную для артистов, как нужно сложить печку, — у меня 
есть соответствующие материалы, — кого куда назначить, кто как должен руководить и т. д. 
Коммунистическая партия, коммунисты, работающие в клубах, конечно, не могут безразлично относиться к 
направлению работы  клуба.  Конечно,  здесь  идейное  влияние  играет  решающую,  важнейшую  роль.  Но 
неправильной, ошибочной, неверной является попытка административной, хозяйственной, финансовой и 
всякой прочей опеки в клубе. 
Здесь, как нигде, в самых широких формах должна проявиться самодеятельность беспартийных рабочих, 
которая  начинает  вытесняться  из  клуба,  с  одной стороны,  кружками пионеров и,  с  другой стороны,  — 
кружками комсомола. Вот где опасность. Ibidem.



chiamata  alle  armi  vera  e  propria,  strutturata  essenzialmente  su  un’emulazione 
socialista  puramente  quantitativa,  cottimistica,  sarebbero  state  fatte  fuori 
dall’ingresso nelle  fabbriche  di  un  komsomol che,  fino ad allora,  in  fabbrica  non 
aveva fatto neanche un giorno per sbaglio. Ce ne occuperemo più tardi, di questo 
movimento, ma non possiamo non notare come tale movimento fosse partito da 
lontano,  dalle  case  del  popolo  e  dai  club.  E fosse  l’esatto  opposto  di  quanto 
Tomskij propugnava:

Assistiamo oggi a una diminuzione dei non iscritti ai nostri club. Perché? 
Perché  gli  poniamo  unilateralmente  troppe  condizioni,  perché  lasciamo  loro  
troppo poco perché emerga la loro capacità di iniziativa spontanea. Qui meno di  
tutto  il  resto,  lo  ripeto,  meno di  tutto  il  resto,  sono applicabili  imposizioni,  
comandi, tentativi di convogliare, confinare il lavoro vivo in griglie predefinite:  
cosa si può fare e cosa no (что можно делать и чего нельзя).  Da qui in  
avanti può darsi che sbaglieremo, tutti insieme, e non una volta sola in questo  
lavoro.  Ma  è  l’unico  sistema  giusto,  l’unica  possibilità  di  individuare  
correttamente percorsi di crescita per il nostro lavoro di risveglio ed educazione  
culturale: studiare, e studiare in modo attento e dettagliato, il lavoro vivo delle  
nostre  associazioni  basato  sull’esperienza  di  un’ampia  partecipazione  e  
iniziativa  dei  lavoratori  non  iscritti.  Aver  fretta  di  avere  risultati,  mettere  
pressione a questo riguardo, provare ad aggiustare e controllare il lavoro a colpi  

di regolamenti e circolari, è solo di intralcio alla nostra causa comune.25 

Il capitolo sui club si chiude, infine con la richiesta di Tomskij di fare chiarezza 
su come soldi destinati ai sindacati per questo tipo di lavoro fossero invece distratti 
da  altri  enti,  in  primo  luogo  ministeriali,  per  le  loro  esigenze.  Questo  non  solo 
depotenziava  le  risorse  a  disposizione  dei  sindacati,  ma  creava  situazioni  di 
potenziale malversazione e, più in generale, falsava dati e bilanci, rendendo sempre 
più difficile tenere sotto controllo e debitamente rendicontare i fondi a disposizione e 
il grado di utilizzo degli stessi.

25 Сейчас понижается количество взрослых беспартийных рабочих в наших клубах. Почему? Потому, что мы 
слишком  односторонне  подходим  к  ним,  потому,  что  слишком  мало  остается  для  проявления 
самодеятельности и инициативы беспартийных рабочих. Здесь меньше всего, я повторяю, меньше всего 
приемлемы  методы  навязывания,  командования,  попытка  втиснуть  живую  работу  в  рамки,  заранее 
отведенные, точно ограниченные: что можно делать и чего нельзя. Клубы не раз еще будут ошибаться. Мы 
будем  все  вместе,  может  быть,  не  раз  ошибаться  в  этой  работе.  Но  единственная  верная  система, 
единственная возможность правильно нащупать пути развития культурно-просветительной работы, это — 
изучение, внимательное,  детальное изучение, живой клубной работы на опыте широкого инициативного 
привлечения  беспартийных  рабочих.  Всякая  торопливость  в  этом  отношении,  поспешность,  попытка 
циркулярным путем исправить, регулировать работу — меньше всего помогает делу.  Ibidem.


