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ILFATCILILD PROLETARIED .~

EASA DEL POPOLO - ROMA 1
QUIFDICINALE  PER BAMBIN

Abbonamenti straordinari fino al
31 Dicembre L. 1,50.

1° — Don Procopio & un curato I villani ed i padroni

2. — Caritd, fedeli, esclama E poi parla con fervore
molto furbo e molto amato. a lui fanno molti doni.

.. @ fratelli tutti chiama - del sincer- fraterno amore.

3. — Ascoltando se ne stanno Ed un altro assai piiu astuto 4. _ L’un pensando che I'amare Bussa a casa del curato
un credente senza inganno che il mentir gia’ sente a-fiuto. gli ha trovato da mangiare da ¢ fratello ,, egli e annunciato.-

5 = Dﬁ; Procoi)io contrariato Solo in Cristo son fratello '6. — Mentre svolgesi la scena E con mossa molto destra &
: gli risponde in modo irato: Vanne dunque figlio bello! il furbon mira la cena - prende @ Ir}ﬁla la finestra.

: v <R O sacili ; Ho - 2 ici si rifanno i iati brindano al curato
7. —- Del pranzetto son felice ! Ma perdio! Esso e’ sparito 8. | due amici si ri a ’
il cu?-ato pensa e dice e il piacere e’ gia’ finito. della beffa e dell’inganno. oo che I’lamore ha predicato.
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“Il Eanciullo proletario,,

(io che esprimemmo come augurio
in oceasione della Settimana Interna-
zionale per la raccolta di soccorsi a
favore dei bimbi russi ¢ diventata
una bella realia.

Il Numero Unico del « Fanciullo
Proietario » che si pubblico allora
ebbe una magnifica accoglienza nelle
case dei lavoratori.

E molti sono stati gli incoraggia-
menti, premurose le insistenze di
tutti i Circoli Infantili da noi orga-
wizzali e ormai fiorenti in ogni parte
d’ltalia, nwmerosissime le richieste
dei piccoli e dei grandi perche il
giornaie dei fanciulli fosse pubbli-
cato periodicamente.

Ed eecoci ora, in wveste tanto
gliore del Numero Unico, con tutta la
buona volonta di migliorarei ancora
e sempre, disposti a faticare ed a
saerificare pur i mantenere U'impe-
gno assunto con tutli i fanciulli del
proletariato :  du
mente ogni 15 giorni nelle famiglie

mi-

giungere regolar-
proletarie ad allietare i grandi e i
piceini, a fornire alla mente e all’a-
nima dei fanciulli pensieri, idee, co-
gnizioni che ne abbelliscano © senti-
menti e la vita, che ne temprino con
tenace ad assidua opera i cuori alle
lotte immancabili del vivere sociales

Il compito non ¢ certamente facile.
Eppure noi ci accingiamo ad assol-
verlo con piena fede nella buona riu-
o dystra.

Senigrmo - atlorno a noi tutta la so-
lidale ttenzione dei lavoratori, sen-
tiamo Daffetto dei fanciully del pro-
letariato in  questo
loro giornalino espressa la vita a cui
le condizioni delle loro famiglie i
costringono e vedranno sviluppati i
pensieri ehe li occupano, risolti © pro
blemi ne tormentano i teneri
cuori.

Non ¢ necessario che annunciamo
vasti programmi e che tacciamo mi-
rabolanii promesse.

Abbiamo una base di organizza-
sione infantile nella quale lavoriamo
da tempo alla divulgazione dei prin-
cipi che animano la nostra attivita
educativa tra i fanciulli proletari.

Questa organizzazione di circolt in-
fantili che gia funziona egregia-
mente. ¢ ha dato prove della sua
vitalita e della sua importanza nella
lotta del proletariato con la classe
borghese ¢ la depositaria del pro-
gramma che noi intendiamo svolgere
ed agitare con sempre maggiore in-
tensita.

D'altra parte il giornalino, cosi
come sara fatto, dira molto pin chia-
ramente di una enunciazione di pro-
gramma.

Abbiamo detto che siamo animati
da una grande fiducia nella fortuna
del Fanciullo Proletario.

E tale fidueia abbiamo perché
siamo certi del concorso al nostro la-
“woro ed ai nostri sacrifict di tutti @
 ecompagni che ¢i hanno incoraggiato
alla pubblicazione dijquesto giorna-
lino. - :

che troveranno

che
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Come si diventa caricaturisti

Sono capitato l'altro giorno, e per la prima
volta, nello studio di fevelle, 1l caricaturista
del nostro giornale...

Un largo stanzone tutto assolato (erano
le 3 del pomeriggio) con le pareti letteral-
mente tappezzate di1 tigure: dal grasso mini.
stro all’onesto spazzino, tutti erano piantati
al muro con guattro chiodi e nonostante che
queste ultime giornate si
loro, le
ne stavano tranquiile senza sbutare al loro

afoso di
facesse sentire algjuanto,

1l caldo

figure, se

pll.\'[() e chi i1nvece s1 muoveva la dentro,
era 1l nostro Kebelle che andava e veniva
¢con un cartone 1in mano, facendosi vento...

Fra tutte quelle caricature mi ¢1 muovevo

a disagio; m1 sembrava che tutte mi guar-
a

dassero curiosita, domandandosi ¢

volessi io, in casa loro..

con
Revbelle, torse s'avvide del mio impaccio e
mi1 domandg:

— Sel mal stato @

tudio d'an carica-
turista

— Si, ¢1 sono stato altre volte, ma questo
invece un salone di

tuo studio, mi sembra

persone sconosciute che ml guardano cu-

r1ose...
— ' strano
brino sconosciut

come tutte queste persone seni-

clie pure per profes-

sione le hai semy wvvicinate — fece fevelle,
sorridendo sottilmente.

_ Non e che proprio mi sono sconosciute,
ma e che tu le ritrai in certi momentidella
loro giornata, quando cioe hanno un'espres-
sione 1n volto che 10 non ho mai visto loro...

Ma come fal?
— Come faccio ?
— K’ ditficile fare il caricaturista v
— No,

E chi lo sa! |

non e difficile e non ‘dare ascolto a
dicono che la cari-|
a tin da bimbi abi|

ad una certa

Coloro-cik pesspo

catura sia scab

1al

tuarsi a disegna

eta, che caricature S0 invo

lontariamente, giurando magari, d'averti ri-
prodottu con serieta, vivo vero e parlante, |
L caricatura tentr ;w-l
corgertene, e finirai pol nella tua vita con

senza

ra nel sangue

non considerare nessuno sotto il suo aspetto
si-quel difetto,

naturale, ma cercherai 1n e
quella linea del volto, che ti dia la sua linea
caricaturale...

[nvolontariamente mil guar lai nello spec-
chio e cercai quella linea che Rebelle, chi sa
da quanto tempo mi avev
che dinanzi a lui non stavo
caricatura.

— Dimmi, hai
a far le caricature, tu ?

a trovata e pensail
io, ma la mia
cominciato molto presto
— Io ho comunciato fin da ragazzo. cioe fin
da quando stavo nelle scuole ginnasiali. Mi
o il professore di matematica, col
volto composto di nu
meri, cosl1 — €
Rebelle celermente su
di un pezzo di carta
mi riproduce la cari-
catura del professore
di matematica.
Cosi riproducevo
tutti i miei professori
sui banchidella scola.

figuravo

ecco

Mi ricordo un giorno,
che mi capito dietro!
le spalle il dicettore,
mentre ero intento a
far le caricature del professore di geografia,
al quale avevo appena terminatozdi appicei~
care I'Italia al postoidel naso, e fdel protes-
sore di lettere, che io fi-
guravo col volto compo-
sto dall’ alfabeto cosi:
quando quel brav'uomo
del direttore mi prese
per un orecchio e mi rad-
drizzo la testa ch'era
china sul lavoro.

Istintivamente coprii
con la mano la mia ope-

| carro

«C’® un proverbio (rancese che per lei e

molto eloquente — La muraglia é la carta
della canaglia -,

— Scusi, signor direttore —_ feci io coll’a-
ria di pentimento — ma io non disegnavo

sul muro...
Pieno d’ira mi caccio e mi sospese per tre
giorni.
[o per vendetta gli feci la caricatura..
Sul muro vicino
alla portadella scuo

la e poiche egli ne
era il direttore, e

quindi conosceva
tutte le materie, gli
raffigural il naso un
numero, la fronte
una lettera, la bocca
la Sicilia, ecc.

(‘osi via via, sono
giunto fino all’eta
che mi potevo per-
mettere lusso di dipingere dei quadri e
poiché fin d’allora io amavo poco il lavoro,
d’istituire

2 una nuova scuola di pit-
ra, dove, con poche linee si rappresenta-

tura
vano grandi cose, e la chiamai la Pitbara
seientifica ; eccone alcune prove: io con tre

segni ti rappresento un ponte sul quale passa
una carrozza, nella quale vi sono tre sorelle...

— Vediamo'!

E Rebelle mi mette y
sotto gli occhi que- ,,__/___.
sto schi

— Ma le sorelle, la

piSiR
dove sono ?

L — Ecco, poiche il ponte ha il parapetto
fnolto alto si vede solamiente la frustd del

cocchiere e il resto s’indovina..

Ma aspetta — aggiunse Rebelle — ti] dard
un’altra prova delia’ mia scuola d'allora e
mi pose sott’ oc-
chio questo ma-
gnifico disegno.

Confesso che di
fronte a questo
quadratonero non
capii nulla e Re-

belle allora venne

In mio soceor: :
— «Nomn capisei?
non veli nulla?

Ma & cos1 chiaro. Rappresenta la lotta dei
negri sotto un tunnel, di notte ».

E poi per giustificare la sua intepretazione
artistica, mi disse che se io pensavo un mo-

mento alla scena, non potevo che figurar-
mela cosi.

Finalmente volle farmi vedere come in un
concorso tra ami-
ciegli vinse il pri-
mo premio col te-
ma: Passaggio de-
gli ebrei sul Mar
Rosso.

lo credevo che
Rebelle avesse di-
pinto un magnifi-
co quadro invece
mi fece vedere que-
to schizzo insignificante,

[o lo guardai stupito ed egli colla sua so-
lita calma mi spiego:

— Tu pure come la giuria che esamino il
quadro, non capisci nulla. Io ho raffigurato
il Mar Rosso 5 minuti dopo il passaggio
degli Ebrei e quindi richiuso nuovamente.
In questo modo ho sempre seguito la scuola
del mio solo pensiero. Considerando le cose
pitt strampalate, vedendo tutto col mio occhio
e non con guello degli altri, a poco.a poco
mi son formata una linea personale nel di-
segno...

— Ma solo 1a caricatura & la parte da te
preferita?

— No, anche la pittura. Faccio studi dal
vero, guarda — e il caricaturista scopri un
quadro non terminato rafﬁgnrante un -ma-
gnifico corpo di... ‘

— Perché non I’hai terminato ?

— Perché mi son mangiata la modella.

Rebelle & dunque antropofago? No per for-
tuna; la modella che s’era mangiata era
un’oca.

Ordmai la mia visita si protraeva per le
lunghe e pensai d’andarmene.

Gli chiesi un suo autoritratto da poter
pubblicare, acciocche i lettori del nostro gior-
nale conoscessero (uesto curioso caricatu
rista. Rebelle, sempre gentile, volle acconten
tarmi e si chino sul
tavolo a ritrattarsi.
Quand’ebbe finito tut-
to sorridente mi por-
se questa caricatura!

dekp —.4pli

chiesi — ti sei ripro-
dotto di dietro?

Perche, amico

.mio, ¢ solo di dietro

. che non miconoseo

Ci lasciammo ridendo con una stretta di
mano.

Uscendo dallo studio di Aebelle, avevo im-=
parato che si diventa caricaturisti comin-
ciando sui banchi della scuola per giungere
poi nella vita fino a caricaturare se stessi
e che quindi ¢ molto utile per le persone
intelligenti imparare a conoscere intima-
mente gli nomini nei loro difetti, conoscen-
doli prima assai bene...

Imitateli piccoli lettori, che siete ancora

in tempo.
STYLUS.
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ra, ma quegli, che gia 'aveva osservata, mi
disse :
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&Giia, 1a chia-
mavan Coquet-
te ; ma lei non
ne aveva al-
cuna colpa. A-
veva sempre
saputo d’esse-
re una mo-
desta civetta,
senza orgogli,
senza preten-
sioni e, sopratutto ignara della storia
dalla quale avrebbe potuto apprendere
cbe le sue antenate eran care, niente-
dimeno che a Minerva. La mamma le
aveva insegnato soltanto a mangiare le
lucertole ed i topi e le aveva detto:
« Guardati dagli uomini! Non e¢i pos-
sono vedere perché dicono che noi
portiamo loro la malafortuna. Grullerie !
Gia ne dicono tante gli uomini ! Figurati,
essi credono che in questa terra vi siano
gli spiriti »,

Coquette aveva sgranato gli occhi tondi
e giall’ come due marenghi, aveva guar-
dato gili, per vedere gli spiriti; ma giu
non c¢’erano altro che i rami di una gran
vitalba che si muovevan a'! vento cosi che
la loro ombra, proiettata sul muro oppssto,
pareva scherzarve coi raggi della luna.

*
* *

Un giorno Coquetie s’era mossa per ve-
dere um lumino rosso e... ed era caduta
nella rete d’un cacciatore. « Brutta cosa,
aveva esclamato in una troppo tarda ri-
flessione, brutta cosa la curiosita. Che Dio
me la mandi buona! ».

E per Coquette non andd male. Fu por-
tata in piazza, fu venduta ad un cac-
ciatore che, dopo averla legata ad un
mazzolo la collocd in un angolo di una
stanza che nella casa veniva chiamata la

-wtanza degii animali, Clera, infatti, un

cane che dormiva sempre, un pappagallo
che non si chetava mai ed un gatto che
rimaneva ore ed ore a pensare e, dopo
aver pensato, usciva per tornare di li a
poco con qualche cosa in bocca, frutto...
de’ suoi pensieri. « Che vita strana, esclamo
Coquette, si fa tutto alla rovescia; di
giorno che si_dovrebbe dormire, bisogna
star desti, muoversi, mangiare, di notte
quando ogni civetta perbene lavora per
procurarsi la lucertola o il topo quoti-
diano, io dovrei dormire! ». E Coquette,
ecome molte volte avviene anche a chi
non é&... bestia, non si accorgeva di giu-
dicare le cose solo dal lato del proprio
intercsse. Un giorno ella si rivolse al
pappagallo e: « Ehi, amico, mi sapresti
dire perché m’abbiano legata su questo
mazzolo ? », E il pappagaljo facendo la
raota « Mon cher, mon cher Coco ».

«Che ha detto?» esclamd Coguetle.
« Figlia mia, interloqui il cane che aveva
con il Pappagallo una vecchia questione
personale, non ti sei accorta che quello
Ii mette insieme le parole a caso, cosi,
come si tiran su dal sacchetto i numeri
della tombola? Quello ha la ceralacca a
posto del cervello! ».

Coquette allora tacque, piu tardi venne
la padrona, una signora che doveva aver
poco da fare perche perdeva il suo tempo
a ravvolgersi i capelli in tanti cartoncini
di carta. Guardo la civetta ¢ ridendo
esclamd « Oh com’® buffa! Che begli occhi
che ha. sembrano quelli di Ramesse —
era il gatto che pensava sempre — come
sono morbide le piume! Carina... Coquette »,
Cosi fu battezzata, tra una carezza al cane
ed un bacio al Pappagallo che, per aver
lo zucchero, seguitava a balbettare con
voce stridula « Mon cher, mon cher Coco »,

*

3 * ¥
Una mattina la portarano nel bel mezzo
di un prato e la misero in alto sul maz-
zolo. Coquette gettd uno sguardo all’in-
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zio, zizio ». Ma non tornava via. poiche
quasi sempre una fucilata la fulminava.
Se COoquette fosse statar di animo cattivo
avrebbe gioito nel vedere panita cosi chi
si prendeva ‘gioco di lei; ma Coquette era
buona e poi la punizione era cosi spro-
porzionata alla colpa! Ella cercava di avvi-
sare gli uccellini del pericolo che essi cor-
1evano, Quando scorgeva qualche lodoletta
troppo curiosa « fuggi, fuggi », le diceva
nel suo lingnaggio, «va via » e scuoteva
furiosamente le ali. Ma le lodolette non
ascoltavano; anzi pin Coguette sgranava
gli occhi, i begli occhi gialli, pin scuo-
teva le ali, maggioimente le allodole le
svolazzavano intorno « zio-zizio, zio-zizio ».
E cadevan tutte, i cacciatori le aspetta
vano al varco, nascosti tra i cespugli di
erba alta, 1a dietro quel mazzolo che si
muoveva al vento come la c¢ima di un
frassino.

E le allodole cadevano, cadevano, « Qui,
que qui quai — Qui, que qui quai » gri-
dava Coquette, ma il suo grido tanto lu-
gubre nei silenzi notturni, ora si perdeva
invano per quella pianura sterminata e
sotto lo sfolgorio del bel sole autunnale
Le allodole venivano a gruppi « zio zizio,
zio zizio », poi morivano sotto la pioggia
di piombo. Povere piccole anime assetate
di gioia !

*

Al tramonto i cacciatori si avviarono
per il ritorno. Coquette fu chiusa un’altra
volta in una specie di canestro molto
brutto e molto stretto; da Ii intese i di-
scorsi della comitiva. Tutti lodavano la
sua bravura. Ma bravura in che? In che
cosa era brava ?

Le parole di uno della brigata la riem-
pirono di terrore. « Se fosse ammaestrata
non farebbe cosi; appena vede una lodola,
principia a svolazzare a muoversi.. » Ma
dunque, dunque era lei che. senza volerlo
adescava le lodole, le uccideva lei, lei che
avrebbe voluto salvarle! Che orrore! E
rimase 11 piena di dolore e di rimorso. Per
tutto il ‘viaggio ebbe negli occhi l'im-
magine d’una povera allodoletta caduta
la mattina. Il povero uccellino, non an-
cora morto, era rotolato a’ suoi piedi e
s’era lungamente dibattuto, 14 in terra,
fra I’erba, negli ultimi spasimi dell’agonia.

Y

Quando la mattina dopo la rimisero nel
mazzolo 14 nel prato, Coquettc mise in
opera il piano che aveva stabilito nella
stanza degli animali, mentre tutti dormi-
vano. Non si mosse, socchiuse gli occhi
e si raggomitolo cosi che le ali coprivano
le zampine vincolate dalle catenelle. In
alto passavano due o tre lodolette « zio-
zizio, zio-zizio » ma rimasero cosi in alte
che sembravano farfalle tanto erano pic-
cine! I cacciatori tirarono la corda, il
mazzolo dondolo un poco, ma Coquette
rimase immobile. « Che cosa ha questa
bestiola stamattina? », domando il pa-
drone, o dette uno strattone piu forte
alla cordicella. TI mazzolo ondeggio di qua
e di la, Coquette perse l’equilibrio, ando
git rimanendo appiceicata per le zampe.
perd non apri le ali, stette ferma ed at-
tese cosi un cacciatore che s’era alzato
ora da terra, ove era inginocchiato al
varco, per rimetterla sul mazzo.o,

Intanto lassit in alto passavano le al-
lodole « zio-zizio, zio-zizio », ma rimane-
vano cosi alte che sembravano farfalle
tanto erano piccine !

*
* %

Tutta la giornata passo cosi. Un solo
cacciatore riusel a colpire due lodole, ma
due sole, « Eran stanche della vita quelle
bestiole », esclamd ridendo il meno.., cac-
ciatore della comitiva. Gli altri fremevano
di rabbia. Mutarono di posto ma non mu-
tarono di fortuna; le allodole passavano,
ma, come suol dirsi, non davano retta

torno con i suoi grandi occhioni gialli e alla civetta. Rimanevano sempre cosi alte

non vide altro che una stesa immensa, che appena si sentiva il loro

rso. Co-

~ senza fine, verde, verde sulla quale pare- quette era felice. II canto delle lodolette
vano rompersi i raggi del sole. Ogni tanto trovava eco nel suo cuore; ella aveva fu-
- Veniva una lodola a canzonarla « zio, zizio, gato, in quel picecolo mondo d’uccelli in

cui tutte le gioie paiono counsistere nella
sconfinata liberta della vita, 'immagine
triste della morte, « No, non voglio por-
tarvi cattivo augurio io, pensava: volate,
lodolette per lo spazio imwmenso dell’aria,
volate sopra il prato verde sulla terra
nera, aperta, r tta, fecondata dall’industre
mano dei miei, dei vostri nemici ». E le
lodolette parevano intenderla. Volavano
alte, alte, tagliavano 1 raggi del sole che
volgeva al tramonto, e si chiamavan tra
Iloro cosl, che il verso dell’una, sembrava
Peco dei canti dell’altra.

. la portarono nel bel meszo di un prato ...

I cacciatori attendevano, tiravano la
corda, sbuffavano, ma Coquette non si
muoveva, Allora il padrone della Civetta
balzd in piedi indispettito e puntd il fu-
cile esclamando « maledetta bestiaccia!l ».
S’udi un colpo secco, il mazzolo dondold
un poco e Coquette rimase appiccata per
le zampe con Pali aperte e gli occhi
chiusi. Il piombo P’aveva fulminata. Il
padrone staceco la civetta dal mazzolo e
la- buttd sull’erba, poi tutti si avviarono
verso la stazione ferroviaria lontana,

Sul prato non rimase nessuno; nella
_penombra ecrepuscolare, il corpiceiuolo
inerte di Coquette formava come una
macchia biancastra nell’ immensitd verde
{del prato, In alto passavano le ritarda-
!tarie, le ultime allodole. e si udiva di
tanto in tanto un tremulo « zio-zizio,
zio zizio ».

Poi scesero le tenebre ed anche il corpo
di Coquette: come le altre cose, fu pieto-
samente ravvolto dai profondi mister:
della notte,

G. D’Awmaro.

Per imparare a salire sul tram.

In America, il grandissimo sviluppo del
movimente tramviario e la renitenza dei
conduttori a fermare le vetture, hanno in-
dotto le autorita scolastiche di Booklyu ed
altre citta a istituire nelle scuole secondarie
uno speciale corso che insegni a salire e a
scendere con tutte le regole dai trams, mossi
anche & grande, veiocita.

Curiosita orientali.

I mussulmani hanno I'abitudine prima di
seppellire i loro morti di prepararli in una
curiosa maniera.

Il morto, viene trasportato sulla piazza
principale del paese dove fra due grandi ci-
pressi giace una pietra, vicino alla principa-
le moschea e su questa viene deposto quasi
nudo, colla faccia rivolta verso I'Oriente. Il
muezzin (prete mussulmano) prima pronun-
cia la preghiera di allah (dio dei mussulma-
ni) e poscia nella bocea del morto v'intro-
duce del riso perché. dicono loro. possa ser-
virgli per mangiare lungo il viaggio fino al
paradiso. E

Con della bambagia otturano tutti i buchi
della persona (naso, oreachie ecc.) perche I'a-
nima possa giungere in paradiso senza sfug-
gire dal corpo. Da questo si deduce ¢uanto
sciocche e misere siano le credenze dei po-
poli.

It Gigante

L’onda del mare lambe con ritmo
cadenzato la spiaggia ; a poca distanza
da riva, da una barca ferma sui remi,
una schiera di baldi e promettenti fa-
scistelli mi canta fino alla dispera-
zione: « Giovinezza, giovinezza!», e
mi sbraita fino a perderne il fiato :
« Abbasso le comuniste! »...

Ed io sorrido fra me; né mi scuoto,
né mi irrito. Nella mia fede serena
che nessun insulto, nessuna minaceia,
nessuna oppressione possono oscurare
0 menomare, io 0 per certo una cosa:
so che come il sole spunta sempre
dall’oriente cosi in un tempo piu o
meno lontano la nostra Idea trionfera.
E uv’altra cosa so ancora: che per
farla trionfare noi dovremo cammi-
nare dritti e sicuri, sui rovi e sulle
pietre aguzze, avanti sempre, senza
debolezze improvvise, senza false pie-
ta. fino alla meéta. Cosi sorrido dei
motteggi e guardo lontano. Guardo
lontano il gigante.

Oh, miei fanciulli del popolo, se non
vi siete nati accanto, voi non sapete
certo che sia il mare, né che sia una
scogliera. Al di 1a dei vicoli angusti
dove vivete, vi sono bellezze che solo
i bimbi privilegiati godono e che voi
dovete ignorare, vi sono soddisfazioni
per le razze dei lupi, per voi no. Io
mi provero a parlarvi del gigante.

Immaginate delle rupi bigie che si
prolungano per un buon tratto nel-
lPazzurra distesa del mare Quando il
sole tramonta, sullo sfondo del cielo
rossastro le rupi appaiono cupamente
nere, e nei loro contorni, nel loro con-
trasto di ombre e di luci, assumono
I'aspetto di un gigante disteso, addor-
mentato nel mare. Il gigante ha un
elmo in testa, le palpebre abbassate e
una folta barba riceiuta; il suo corpo

prende consistenza nella eoiiinetta de- -

clinante verso la scogliera, perche
la testa e il collo poggiano in mare:
E le piccole onde del mare batt no,
s’infuriano e spumeggiano contro quel-
la testa; battono. s’infuriano, spumeg-
giano contro il gigante, nella rabbia
impotente di non poterlo sommergere
mai. Oh! come spesso, fanciulli miei,
m tempi lontini, distesa com’ora sulla
spiaggia, in riva al mio Tirreno, fis-
sai — bambina — gli sguardi attoniti
sulla scogliera! E tessei allora fra me
e me una mia piccola storia luminosa
in cui il gigante doveva alzarsi all’im-
provviso e scuotere dalla: barba rie-
ciuta le gocciole argentee di spuma, e
avanzare, colla testa nel cielo, calpe-
stando con piede ferraio le piccole
onde mo'este. Avanzare in una marcia
gloriosa, calpestando tutto cid ch’era
gretto, maligno, meschino. .

Ed ora, mentre le: onde vanno e
tornano sulla scogliera, io riallaccio
le fila di quel mio sogno di bimba;
ma il gigante non & piu adesso per
me il semplice personaggio d'una leg-
gera storia infantile, no: egli @ molto
di pitt; egli @ un simbolo. Questo gi-
cante dal rude profilo severo, immoto
nell’acqua azzurra, corroso e tormen-
tato dall’onda & il Proletario dormiente.
Attorno a lui si affannano gli strali
dei pigmei, dei piccoli uomini che con
mani adunche s’impadronirono del-
Toro della terra. Su lui strisciano le
chiocciole e i vermicciattoli e saltel-
lano i granchi..

Egli dorme ! ma, attenti! Ben presto
si svegliera e, rizzandosi, avra la te-
sta nel cielo e i piedi ben saldi sulla
terra. Camminera con passo trionfale,
scuotendo da sé tutti gli esserucci mo-
lesti, calpestando con piede ferrato le
piccole ignobili creature, Si svegliera
e il suo risveglio avra un rimbombo
piu terribile del pit terribile tuono.

Ecco perche, fanciulli, mentre"' i
pigmei, i piccoli uomini, cantano nella
barca: « Botte, botte, botte! » io sor-
rido e guardo con animo sereno, con
fede sicura, profilarsi il gigante nel-

Pazzurro del mare. Sk
ADELE FARAGGIANA.
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BIMBI RUSSI

Un brano della lettera diceva cosi: la po-
vera Claretta soffre piu di noi grandi perche
il pane, confezionato con polenta, non e di-
geribile per la sua complessione graciletta...

Strinsi la lettera di mia sorella in un pu-
gne e con la mano libera frugai nel tasca-
pane, ne estrassi la pagnotta e la lanciai al
di la della trincea.. forse verso la piccina
lontana che anelava un boccone di pane
bianco ; forse sul muso di un uwomo cattivo
che a quella vita ci condannava...

Piceini ! quanti di voi, figli di proletari,
non hanno sofferto lo spasimo dello ‘stoma-
cuceio malnutrito? Molt di voi, cari picceoli,
avete sofferta la fame per la cattiveria degh
uomini, ma voi oggi non vi ricordate perche
poi & tornato il babbo il quale abbandonando
uro strumento brutto che si chiama jfucile
ha preso di nuovo uno strumento che si
chiama aratro e con questo ha dissodato ii
campo semirando per le vostre boccucce
tante fette di pane bianco con. la crosta
derata.

Voi non potete ricordarvi, piccini, ma io
vi rivedo protesi sulle braccia delle mamme
vostre quando noi uomini grandi in una
fila lunga lunga e di tutvi i colori come il
buon serpente delle fate, ci snodavamo dal
paese per la costa che conduce laggiu, a
Vallericca.

Le vostre buone mamme ci1salutavano in-
vitando voia salutarci e voi agitavate i brac-
cini mentre la mamma vi diceva: Papa, zio
e nonno calano e lllal\tpl":llll() il grano per
farei poi le fette di pane hianco con la cro
sta dorata che voi mangerete prima di an-
dare alla scuola.

Oggi voi, fanciulletti, frequentate la scuola
con il panierino ben ricolmo di pane buono
e andate a scuola con lo stomaco nutrito di
latte caldo.

Voi, oggi, siete ignari e spensierati, forse
non sapete che in una parte del mondo tanto
grande vi sono molti fanciulli buoni e un
giorno belli come voi che soffrono la fame,

Voi questo non lo sapete perché il vostro
babbo che fatica tanto nmon puo leguere il
giornale e poi raccontarvi. Per questo un
gruppo di ragazzi pin grandetti hanno vo
luto stampare questo giornale sul quale po-
trete leguere la storia che ora vi racconto.

Vivevano in un paese lontano lontano ma
al nostro cuore molto vicino, tanti uomini
grandi i quali dovevano tutti lavorare e la-
voravanotiier il-bene dei loro figlioli che pen-
savano solo di andare a scuola, istruirsi e
favsi grandi per poi lavorare a loro volta
per il babbo e la mamma vecchi.

In questo paese nasceva tanto grano e pa-
scolavano tante vacche che davano il buon
latte che anche a voi piace.

Un giorno cinque o sei streghe brutte brut-
te brutte, invidiose che gli uomini di quel
paese tutti lavoravano seminando il grano
(inveee gli nomini- del paese delle streghe
non facevano niente) fecero soffiare un forte
vento caldo sul paese degli uomini lahoriosi
il guale vento, che era come fuoco, brucio
tutte le pianticelle del grano facendole sec-
care e ascingd tutte le fontane dove beveva-
no la vacche con le pecore che poi dovettero
morire di sete,

Chi pin sofferse in quel paese che era ri-
masto come bruciato furono i faneiulletti
piceoli come voi, i quali non poterono piu
bere il latte perché le vacche erano ‘morte e
mangiare il pane perche il vento come fuoco
aveva bruciato tutto il grano.

E pensare che quei fanciulli soffrono an-
cora oggi e molti di loro morironc di fame!

E non pensate voi, cari bambini. quando
il mattino, dopo il riposo dolcissimec della
notte, la mamma vi prepara la colazione,
non pensate ché la, in quel paese, vi sono
bambini/che mon si sa da quanti giorni
mangiano poco o nulla e per quanto sono
malati e magri come una gran parte di voi
era quando il vostro babbo era stato costret-
to ad abbandonarvi e non pit seminare il
grano per prendere uno strumento brutto
che si chiama fucile ?

E non farete niente voi, bambini buoni
bambini felici per i vostri fratellini che abi-
tano laggiu in quel paese dove il vento cal-
do, scatenato dalle streghe, ha fatto bruciare
tutto il grano e tutte le vacche che davano
il latte ?

Si anche voi darete qualche cosa perche
giete buoni, ditelo al papa vostro che anche
lui dia per i vostri fratellini che voi non
conoscete ma che certamente un giorno si
ricorderanno di voi e vi abbracceranno con
il loro pensiero e nei loro canti. =

Questa & la storia vera del paese grande
e malvisto dalle streghe cattive, pero voglio
insegnarvi il nome di questo paese grande
e voi non dimenticatelo.

Questo paese si chiama Russia e son certo
che a voi nel pronunziarlo e nel gridare
eyviva ai suoi figli si gontiera il cuoric.no
mobile, perche cuore di figli proletari.
© Sul giornaletto che avete tra le mani e
che dei ragazzi piu grandi stampano per voi
potrete osservare ogni tanto le fotografie
<he vi rispecchiano la vita dei bambini russi
e vol a sera, prima di addormentarvi, rivol

~gete il pensiero a loro e dite: i bambini russi

non debbono morire perche sono miei fra-

telli e perché sono buoni come me.

OTTO OTTAV.

La carovana per l'esplorazione scientifica,
guidata dal Dott. Facsonn,. la mattina del
3 maggio 1909, dopo circa sei giorni di viaggio.
giunse, al villaggio di Simmell, sulle rive
del Mississipi.

Il lungo viaggio, attraverso le immense re-
gioni dell’America occidentale, era stato ab-
bastanza buono, e mnessun incidente aveva
turbato la marcia di quegli nomini, che per
amor della Scienza, andavano incontro a pe-
ricoli, dove ogni tanto qualcuno di loro ci
lasciava la vita.

1l villaggio di Simmell, situato quasi alla
fine d’una grande foresta confinava ad ovest
col fume Mississipi che scorreva in quei
punti incassato fra le roccie alte e paurose.
Gli abitanti, quasi tutti pelli-ross2, resti delle
grandi tribu antiche, che una volta scorraz-
savano per I’America, vivevano di caccia
grossa e dal villaggio due o tre volte I'anno
partivano carovane, che trasportavano nelle
andi citta belve catturate, destinate ai ser-
ragli o al giardini zoologici

=

— E’ Punico campione che esiste. ..

Al giungere della carovana Jacksonn, molti
curiosi si fecero attorno e cosi fra due alidi
popolo gli esploratori passarono fino alla
Jfactory (masseria) del signor Welby, dove
ierano attesi dal proprietario.
j\\’olhy. molti anni addietro era partito da
| New York e s’era stabilito in quell’estremo
| lembo dell’America rozza, dedicandosi esclu-
| givamente alle caccie..Aveva costruito cola
| parecchie masserie assumendo in servizio i
{migliori cacciatori indigeni.
| Ora egli era proprietario di vaste regioni
ed aveva circa duecento persone, fra dome-
stici e cacciatori.

Quando il Dott. Jacksonn, con la carovana
giunse alla sua dimora, situata nel centro
di una radura e tutta circondata da appez-
| zamenti di terreno celtivato, il signor Wely
ai fece incontro ai viaggiatori, com’era suo
costume. Ben presto cavalli e muli furono
alloggiati nelle stalle, gli strumenti e i ba-
gagli trasportati nella casa e gli.otto esplo-
ratori presero dimora nella masseria, offerta
gentilmmxté dal proprietario,

La casa era vasta ed ariosa, nulla vi man-
cava del semplice conforto moderno, e sem-
brava quasi impossibile che laggilt dove la
vita era ristretta fra 'ombra dei grandi alberi
secolari e il precipizio roccioso del fiume,
si potessero trovare quelle cose che fanno
bella moestra nelle case dei grandi centri ci-
vili. Eppure, il signor Welby, ritornando dai
suoi viaggi, nelle citta dove vendeva le belve,
non mancava di acquistare tutto cio che gli
facesse sembrare meno appartata la vita lag-
git. Jackson e i suoi compagni si rifocilla-
rono e quando quetati gli stimoli della fame,
proposero di visitare la casa, tutta piena di
cose interessanti, il signor Welby accettod di
buon grado, perehé era fiero di mostrare i
cimeli che gli ricordavano i vari episodi della
sua vita avventurosa, e guido i viaggiatori
attraverso le sue stanze che sembravano un
museo di caccia.

@iunsero cosi dinanzi alla porta di una
sala terrena, qui il signor Welby, s’arresto
o volgendosi ai viaggiatori che lo seguivano,
disse :

— Qui dentro ¢'® la cosa piut cara che io
abbia fra la mia collezione. M’e cara innanzi
tutto perche & I'unico campione che esiste e
poi perché legato ad una storia dolorosa.
! La sala ampia aveva le parets nude e nel

l

1 serpente misterioso

mezzo sopra una tavola lunghissima giaceva
il corpo imbalsamato di uno strano serpente
che poteva misurare vtto metri di lunghezza

e mezzo di diametro. kra tutto verue con
delle grandi macchie roseastre sul dorso,
aveva al lati due specie di pinoe e lu sua
testa, grossa come (uella dun bue, era ap-
poggiata da un lato sulla tavola, in modo
che senza toccarlo si poteva osservare lin-
terno deda bocca. Due lunghi occhi luccica-
vano e la lingua forcuta s'appogglava su
uno di essi.

Il Dott. Jackson, di fronte a quella mera-
viglia, non potetie iare a weno W coliessare
che 1gnorava l'esisteuza d1 tali revtll e che
forse era l'ultimo resto i qualche ramigla
d1 Jfrontosayr: (allliall antidiiuvianl),

11 signor Welby, sorrise un poco, pol volle
nocche delle uita picchio 1l dorso squamoso
del rettile: e guardando gli ospitl stupiud
cominelo:

— V’ho detto poc’anzi che tale camplone
raro, m'e legato da uua vicenda dolorosa.
Ora vl uarrero conie e da chl fu catuurato.

Llrca Sel annl la. ula sera. Ime ne stavo
sulla terrazza a goderm 1l Iresco counver-
sando con Ka-ta-yu (il 1urbo) che e uno dei
plu intrepadi ed esperu cacclalory, € la o-
stra. counversazioue sagglrava sSu gquestionl
di caccla, QUanUo 1provvisamente uno dei
servi, clie un palo d ore priuia avevo 1uviato
1n una mia fattoria distante circa due chilo-
metrt da qui, Irruppe nella werrazza, in - preda
ad un vivo spaveuto che gl paralizzava la
lingua.

Noi ¢ allarmammo, credendo che quaiche
Serlo pPericolv i luinacuiasse perche ogni
tunto, branchi di belve s'avviciDavano al vil-
lagglo, lua quando 1l prino momento passo
ed egli poté parlare, ¢i racconto che ritor-
nando dalla iattoria, aveva presa la scorcia-
tola che segue la riva del hume, per giun-
gere prima a casa polche annottava.

Ad un certo punto, proprio dove il fiume
in un’ansa paurosa scorre in una profondita
d. circa settanta metry, aveva udito uno
strano rumore sordo e un sibilo acutissimo.
kgl s’arresto di colpo ad csservare la parte
da dove 1l rumore era partito, forse quell’i-
stante d’arresto fu la sua salvezza, poiche,
dopo pochi secondi: ua un cespuglio laterale
al viostolo usecl 1l mostro che qui vedete, e
gli passo dinanzi strisclando a pochi metri
senza - vederlo.

1l serpente ben presto scomparve fra le
roccle che scendono a picco sul fiume.

1l pover’'uomo era rimasto li pietrificato in
preda ad un angoscloso terrore. Sulle prime
credette d’essere allucinato, ma poi avendo
abbassato gli occhi scorse la traccia che il
serpente aveva 1lmpresso passando, si con-
vinse che era stata paurosa realla.

Ka-ta-yu ed 1o ci guardammo muti, e sulle
prime credemmo che veramente 1l servo tosse
allucinato.

Domandammo qualche schiarimento sul
luogo e sul rettile e poi, incoraggiandolo,
lo mandammo a dormire. Noi ci trattenem-
mo ancora sul terrazzo e poi c¢i separammo.

La notte non potesti fare a meno di non
pensare al serpente misterioso e quando
giunse la mattina chiamai ancora quel servo
che 'aveva veduto e, accompagnato da due
cani, c¢i recammo sul posto.

Il disgraziato tremava come una foglia, e
quantunque anchio fossi preoccupato, pure
ogni tanto osservandolo non potevo fare a
meno di non sorridere.

I miei cani incominciarono a fiutare le
traccie e ben presto s’internarono nella fitta
boscaglia. ¥

Avventurarsi da soli, nella foresta non era
prudente, pensai quindi, dopo aver esplorato
alquanto i dintorni, di organizzare una bat-
tuta con uomini e cani per catturare questa
rarita, che il servo m’aveva descritta.

Richiamai i cani, che ogni' tanto dall’in-
terno del !osco sentivo abbaiare, e rien-
trammo.

' s'attorciglio intorno al corpo della mogl

Poiché & nostra abitudine catturare i ret-
tili nelle ore della notte quando rientrano
nelle proprie dimore. la sera stessa in com-
pagnia di venti uomini armati e colla scorta
di cinque cani ammaestrati c’internammo
nella foresta.

La notte era serena e iraggi lunari pene-
trando tra le foglie degli alberi disegnavano
sul terreno omlre strane.

I nostri cani ei precedevano fiutando il
terreno, 1l silenzio della foresta era ogni
tanto interrotto dal grido di qualche bestia
0 dall’ululato di qual he uccellaccio not-
tuino. Per seguire i cani dovevamo spesso,
a colpi di scure, aprirci dei varchi, fra i folti
cespugli- Vagammo cosi un paio di ore. Ad
un tratto un cane lontano gettd un latrato,
poi un altro e tusti gli altri cani abbaiando
si gettarono verso quella direzione.

Avevamo finalmente trovata la pista si-
cara.

Guardinghi, anche noi colle armi pronte
ci avvicinammo, e sul limitare di uno spiaz-
zato, nell’interno del bosco, scorgemmo le
cingue bestie che puntavano intorno ad una
roc:ia. i

rrima che ci potessimo avvicinare e far
funzionare le armi, un fischio acuto s’elevo
nella notte ed il rettile, con una veloecita in-
credibile per la sua mole, striscio intorno
alla roccia e disperve verso il finme...

Cani ed uomini ci gettammo sulle sue
piste, ma quando giungemmo sulle roccie
della riva, tacemmo appena in tempo a ve-
dere la sua coda che scompariva in un
enorme crepaccio. Credete, amici cari, che
nel vedere quel mostro rimanemmo tutti
atterriti; due occhi tustore-centi brillavano
nella notte come aue lumi e la mole della
bestia sembrava un tronco d’albero abbat-
tuto. 3

Ritornammo a casa, un po’ contrariati,

Quando giunsi, Ka-ta-yu ci venne incontro
e volle sapere dell’avventuta. 3

Passarono molu giorni senza piu aver no-
tizie del mostro.

R.correva la festa del Mousk, ossia la fesla
del fiume, e gl'indigeni che hanno I'abitu-
dine di organizzare grandi fantasie sulle.
barche, anche quella volta vollero festeg-
giare la ricorrenza. (1

F in dalla mattina tutti i pelli-rosse in co-
stume, saliti sulle barche, andavano e ve-
nivano lungo il fiume, cantando le loro can-
zoni, accompagnate dal rumore del gore.

Ka-ta-yu e sua moglie sopra una barca si
erano fermati poco distante da dove ero io
ad assistere alla festa. Ka-ta-yu, vedendomi
scese e vi venne incontro sorridendo ..

Chissa, forse la barca non era solidamente
legata, ma ¢ certo che ad un tratto inco-
mincio a correre lungo la corrente.

La povera donna getto un grido, Ka-ta-yu
si volse e vedendo sua moglie in pericolo si
slancid in un’altra barca al soccorso della
disgraziata compagna.

: S’attorciglio al corpo della donna s

La barca della donna, che gia era lontana,
correva trasportata dalla corrente che li era
pitt forte e tutti gli sforzi di Ka-ta-yu erano
vani. Ad un tratto, e quando ci penso non
possa far a meno di chiuder gli oec{)i‘
discacciare l'orribile visione, la barca del
donna s'arend sotto il famoso crepaccio dove
vedemmo quella sera entrare il serpente,
quasi istantaneamente il mosg‘ro,ﬁm ndﬁ
quasi a meta nascosto nella fessura am
si caccio fuori, pencolo un istante nell’a

Ka-ta-yu, la sollevd come un fuscello
essa disparve nella spelonca... 1
strozzato della poveretta...
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Non vidi piu Ka-ta-yu; i festeggiamenti
¢essarono, tentammo cercare il corpo della
donna, ma nulla trovammo. Il rettile era
SComparso.

Due giorni dopo, Ka-ta-yu ricomparve,
tutto sanguinante, portava alla cintola la
capigliatura di sua moglie. Senza parlare,
mi prese per la mano e mi condusse sulla
riva del Mississipi.. Su una barca era di-
steso il corpo del serpente morto.

Ka-ta-yu, da solo g’era avventurato nella
dimora del mostro mentre sonnecchiava nella

tregua che seguiva il tragico pasto, e improv-
visamente 'aveva assalito a colpi di scure,
uccidendolo.

Gli aveva tolto, come & usanza, la capi-
gliatura della sua disgraziata donna.

[l valoroso pelle-rossa volle donarmi come
segno d’affetto, il rettile che io feci im-
balsamare e che voi qui vedete.

Ecco dunque la storia che mi lega a que-
sto prezioso campione di una razza di rettili
Scomparsa.

Dotrr. MavEBEC.
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Riri & un bel cagnetto dagli occhi intelligenti. Rico
€ Reno i suoi padroncini.

Quel giorno avevano fatto vacanza., Ver.mente Rico
e Reio soli avevano fatto vacanza Era una meravi-
gliosa giornata di Maggio; solo da poco aveva fatto
il suo trionfale ingresso la primavera, per essersi troppo
a lungo protratto l'inverno. Una giornata meravigliosa,
un sole smagliante e nei campi i fiori. Come era pos-
sibile andare a scuola, Fossero stati matti !

E Riri li aveva seguiti. Se lo erano visti innanzi
poco dopo che avevano combinato di prendere la strada
diametralmente opposta a quella della scuola.

— To, Riri — fece Reno.

— Vieni, Riri, — disse Rico. — Oggi ¢ vacanza.

E Riri, scodinzolando per la_gioia, si uni ai due
dratelli; perché Rico e Reno erano due fratelli:

1y
2 due fratelli seguivano la strada preceduti dal cane

Reno, di poco pil piccolo; pinttosto grassottello,
dagli occhioni dolci e grandi, buono -come il pane.
Rico era un diavoletto invece Esile, smilzo, intelli-
gente. Occhio vivace, sempre irrequieto. Idee ardite,
nuove, bizzarre. Era proprio il caso di dire, che una
ne faceva e cento ne pensava.

Quel giorno, naturalmente, fu proprio Rico che pro-
pose la vacanza. Reno avrebbe voluto ribellarsi; egli
era buono e amante dello studio. Ad un’altro si sa-
tebbe certamente ribellato, ma a Riro non poteva,
Ribellarsi a Rico, era come andare a cozzare in una
massa di granito. Il granito & duro, e Reno sapeva
che Ja testa di Rico era come un masso di granito.

E cosi, quando Rico disse:

— Sesti, Reno: oggi alla scuola ci fa puzza, se ci

Rico, Reno e Riri

——a
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tente. Non riesce mai a scovarmi. Mi lascierebbe »p-
piattato un’eternita.

Ma gli balend un’idea, nuova, brillante. Gli si af-
faccio alla mente proprio quando Reno rivolse la do-
manda :

— Che facciamo ?

— Senti, senti. To sono un bandito. Tu sei un ca-
rabiniere. Tu mi avevi acciuffato ed io sono riuscito
a scappari. E sono entrato nel bosco. Io corro avanti
e mi nascondo. Tu mi segui e cerchi di prendermi.
Pero guarda che devi seguirmi cautamente. Io sono
un bandito e. . capirai. Se vedo il carabiniere, pum. .
faccio fuoco. Hai capito ? Io adesso mi allontano un
poco e tu mi vieni dietro. Va bene ?

Ed ecco Rico a correre di tutta ¢

viera, guardan®
dosi a destra e a sinistra, avanti e indietro, come se
reahaente fuggisse e fosse seguito dai carabinieri.

Reno attese un poco e anche lui si mosse. Avan-
zava cautamente. Tra le mani un bastone a guisa di
fucile. Guardava' tra i cespugli, ficcava gli occhi sugli
alberi, si fermava di tratto in tratto ad ascoltare.

E Rico?

Ripiglialo Rico. Quel diavolo chissa dove era arri-
vato Svelto come un cerbiatto si- era rapidamente al-
lontanato.

Era gia trascorso un pezzo. Dove era Rico ? Dove
era Reno ?

Rico innanzi innanzi, quasi al limitare del bosco.
La sua vivacitd, il suo desiderio di rappresentare bene
la sua parte di bandito gli avevano messo ali ai piedi
ed era andato in su, inerpicandosi tra i rovi che gli
avevano graffiato le mani, lacerato il vestito.

Anche Reno era salito. Piu cautamente, pu lenta-
mente. Gli era parso ad ua tratto che suo fratello si
fosse spinto verso destra. Si diresse verso queila parte,
Anche qui il bosco era fitto, pieno di rovi. Per evi-
tarli si era mosso ora verso un lato ora verso l’altro.
Nel far cid, aveva dimenticato la direzione primitiva.
Dove era? Non lo sapeva. Duve era Rico? E Riri?
Si trovava solo. Incomincid ad avere paura. E cattiva
consigliera la paura. Si fa strada a poco a poco, in-
comincia a turbare la mente, a velare gli occhi. Da
un tremito nella persona, desiderio di correre e non
si ¢ eapaci di muoversi. E poi Reno era pauroso per
sua natura. Tutti i fanciulli che mancano di vivacitd
sono paurosi

Gli si velarono gh occhi, le gambe gli divennero
deboli. Non poteva pit proseguire E Rico ?

— Rico, Rico. Cominc:o a gridere
N ; d

vado m1 busco un dolor di capy, — Reno
e tacque. Tanto sarebbe stato inutile, lo sapeva.

— Andiamo al bosco, lascia fare — prosegui Rico;
= vedrai come ci divertiremo

Combinazione volle che Riri si trovasse a passare
presso di loro. Che cosa volevano di pitt ?

— A Riri faremo fare il battistrada, — disse an-
cora Rico.

11 bosco non era lontano. Un quarto d’ora di cam-
mino daile ultime case del paese. :

Ma Rico e Reno lo raggiunsero in un attimo,

Il bosco era estesissimo. Era attraversato da una
stradicciuola che si trasformava a poco a poco in viot-
tolo, man mano che saliva.

I due fratelli seguivano la strada, preceduti sempre
da Riri che faceva delle corse pazze innanzi, indietro e
poi si perdeva nel bosco ficcandosi nei cespugli e tor-
nava con la lingua di fuori, trafelato.

— Che facciamo — disse Reno. :

Rico non aveva ancora deciso. La sua fertile fan-
tasia gli suggeriva tante e tante cose, ma non aveva
ancora deciso.

- Salire sugli alberi? No. Ci strappiamo i vestiti. E
poi & pericoloso. Minucci 1'anno scorso cadde e si
" ruppe un braccio.

Giuocare a nasconderci 7 Con Reno non & diver-

Tisp . Solo una ecu lontana ripeteva
Pultima sillaba : coo... coo...

Come faccio, pensava. Dove posso trovarlo Rico!
E gridava ancora e ‘nella sua voce era ancora un filo
di speranza.

— Forse ora sentird, — diceva. E gridava di nuovo:
— Rico... Rico .

Ma nessuno dava risposta.

E Reno non aveya pensato che era gia notte e non
sapeva che nei boschi si fa notte d'un tratto senza
che ci sia quella gradazione di luce morente a poco
come nel cielo hbero,

E difatti era notte Notte profonda. A pena a pena
distingueva le piante. Riusciva appena a scanzarle.

—- Come faccio, come faccio, — singhiozzava.

E nuovamente chiamava Rico, con tutta la sua
voce, tante da perdere il fiato. Solo l’eco, come un

ragazzaccio impertinente, ripeteva: co... co.

Si era mosso. Andava, non sapeva neanche lui dove ;

Senza direzione, tremante. Sentiva qusiche cosa scen-
dergli per le gote, bagnarle. Piangeva Dirottamente.
Penso alla mamma. L’ayrebbe sgridato.

— Chissa con che ansia ci attenderd a casa, con

che pena.
Ocsmai Reno era desolato, Sembrava non avesse | || MEN0 Gosta DIECI LIRE Per un anno.
‘pitt lagrime; ma hil con un singhi cosi

accorato che sentiva stringersi la gola, quasi a soffo-
carlo.

Non poteva pit andare avanti, non poteva.

I grandi alberi del bosco gli incutevano spavento.

Gli sembravano giganti pronti a piombargli sopra,
a strangolarlo. Stendevano verso di lui le nodose brac-
cia ed ogni contatto inavvertito gli dava brividi. E poi
le ombre sembravano persone in agguato e assumevano
a tratti delle forme di mostri. Si fermo. Dritto. Non
aveva forza di gridare, di muoversi, di sedersi.

Pensd allora che aveva fatto male a lasciare la
scuola E fece un propoaimento :

— Se posso tornare a casa, non fard pil assenze
dalla scuola.

Fatto il proponimento, si intese quasi coraggio e
trovd la forza di gndare ancora :

— Rico, R coooo.

Non ebbe risposta, ma grido ancora :

— Questa volta mi risponderid certamente. — Ma
aveva fiducia e quasi certezza,

— Rico, Ricouoo.

— Reno, Reno. Dove ti sei ficcato, dove sei?

Era Rico? Proprio Rico. Trafelato, stracciato, in-
sanguinato.

Sopraggiuunta la notte, Rico non pensava che Reno
fosse lontauo.

— Ora chiamo Reno e torniamo a casa, — si era
detto.

Ma Reno non si vedeva. Lo chiamo una, due, cin-
que, dieci volte; Reno non rispondeva.

Anche Rico ebbe paura. Per quanto svelto, per
quanto sprediudicato, non sapeva sottrarsi all’incubo
della notte, della solitudine in un bosco.

Avrebbe pianto, sarebbe di corsa torn to verso casa,
ma il pemsiero del fratello piu piccolo gli ricoruo il
suo dovere. Intese come

mendo. Per causi sua,

un rimorso. Sordo e tre-

soltanto sua, Reno passava
momenti di angoscia. Lo capiva. Sapeva che suo fra-
tello non sarebbe riuscito, da solo, a tornare a casa,
e si dette a cercarlo, correndo furiosamente a destra

e a sinistra, ritornando sui suoi passi, chiamando
sempre.

Aveva perduto ogoi speranza di rintracciare Reno,
quando intese il suo ultimo appello.

Rico e Reno si abbracciarono. Non ebbero tempo
di raccontarsi. Presero di corsa la discesa, Rico in-
nanzi e Reno dietro; ritrovarono la strada nel mezzo
del bosco e,

del paese

in un baleno, raggiunsero le prime case

Era gia notte alta

E Riri?

Ebbero timore che fosse rimasto nel bosco.

Ma Riri era gid a casa.

Quando i due fratelli s’erano separati nel bosco
corse un poco dall’uno e un poco dall’altro. Ma poi
pilt non riusci a rintracciarli e scappd difilato a casa.

La mamma di Rico e Reno attendeva con un’ansia
indicibile. Non sapeva, non poteva immaginare dove
fossero i due figliuoii.

Attese fino a notte alta tutta piena di trepidazione,
presagendo chissd quale sciagura.

Rico e Reno finalmenie vennero. Non si ricono-
scevano. Reno pallido e disfatto; Rico con il vestito
a pezzi e sanguinante.

E’ buona la mamma. Sempre troppo buona. Avrebbe
voluto sgridare severamente i due figliuoli, ma non le
fu possibile. Aveva troppo sofferto nell’attesa.

Ma Ri o e Reno ebbero una buona lezione.

E rimasero per una settimana a letto

La sera stessa furono presi da una febbre violenta
e per una settimana rimasero a letto.

Anche Riri scontd la sua colpa perché durante tutta
la settimana non si mosse dalla loro stanza

Questa che a voi sembra una storia & un fatto ve-
ramente accaduto. E sapete chi me lo ha raccon'ato?
Proprio Rico che, nel finirlo, disse cosi:

« E da quel giorno Rico ¢ Reno sono sempre an-
dati alla scuola senza pitt marinarla una sola volia ».
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LLa Storia

di un piccolo proletario

Rammento che si chiamava Rosario e che
era il figlio tredicenne di un bravo operaio

brese. Nato in America, ove il padre aveva
emigrato da parecchi anni, avendo necessita
di applicare la sua spiccata tendenza per 1'e-
lettricita in intraprese piu grandi che non
fossero quelle possibili ad esercitarsi nel suo
paese, ritorno in ltalia col solo babbo, avendo
perduto la madre in un accidente ferroviario,
e tu lasciato appeua decenne nella casa di
alcuni suoi zii paterni residenti a Forli,

Il precoce distacco lo rese anzitempo uomo
e la continuita della sofferenza intima ed
inaccessibile ai paienti, ne fece un carattere
scontroso. critico, riflessivo. A mio parere
questo fanciullo descrittomi cosi appassiona-
tamente, da una cara sorellina del suo babbo,
gia evocava il giovinetto affettuoso e forte
che ho in questi gioini amato, nella bianca
Corsia troppo silenziosa di un ospedale.

Perché & vero che lintensita di un dolor®
vissuto da un uomo che non abbia bambini
suoi, né una sua compagna da amare, & pari
a quella di un bimbo che della’' mamma ri-
cordi vagamente qualche luce dello sguardo
affettuoso, e che sappia il babbo molto lon-
t ano, da cui infine lo separi il vincolo del-
I’amore materno scomparso nei meandri del
sogno. T ey

.
xw

Rosario crebbe come tutti i bimbi che fre
gquentano una scuola, che vengono amore-~
volmente accuditi in una bella casetta, che
hanno la possibilita di studiare in libri ama-
bili ed uggiosi tutte le cose che dimentiche-
ranno da grandi e che serberanno nell’anima
— parole sentimentali ma vuote di senso —
per giudiziosamente ammonire i giovani.

Udi I'eco della guerra atroce che si spe-
gneva nei massacri del Piave e lo si vide —
mi ha detto Luisa — con gli occhioni sbar-
rati e le mani tremanti, ascoltare le nuove
che giungevano di lasst e che lo corruccia-
vano tanto. Un giorno seppe che il motivo
del suo ritorno dalla lontana America do-
veva attribuirsi alla chiamata alle armi del
suo babbo, e non trascorse molto tempo da
questa novella strana e che non convinceva
la sua maniera infantile di concepire, che
apparve nella casa silenziosa degli zii di
Forli un giovane soldato, che ecamminava
lentamente con un bastone di bosso e che
atteggiava il viso. ogni tanto, ad una smorfia
dolorosa. Era suo padre.

La testolina vispa e ricciuta di Rosario si
ebbe, con un senso di briv do, mai provato,
i baci appassionati di quel giovane emaeiato
e pallido che gli dicevano fosse il suo babbo
e che pure gli ridestd nell’anima gli affetti
sopiti 1n una stasi di assenza e di diffidenza
puerile E riverso unel babbo mutilato ed in-
fermo tutto il caldo sentimento infantile della
sua testolina generosa; nel giovane soldato
dallo sguardo assorto e dal passo malfermo,
nell’essero amato che gli rammentava la
sua mamma, ritrovo l'unico protettore e la
guida immacolata.

P

Non molto tempo trascorse che la miseria

picchio implacabile all'uscio. Rosario si am.

szo babbo dovette recarsi lontano, a Savona,
ove aveva ottenuto lavoro per intercessione
di un antico compatriota conosciuto in Ame-
rica. Si lasciarono col dubbio reciproco di
non veders\ mai pili, ma la speranza rifiori
nel giovane mutilato stanco e neil’adole-

dei

romagnolo e di una taciturna mamma cala-

mald per la lunga denutrizione patita ed il

scente sua creatura, allorche ilfruttodell’in-
tensa fatica sostenuta dall'uomo in ui
lcina ligure, tormentata dal ronzio
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tori, poté alimentare a nuova vita il corpi-
cino esile del fanciullo malato.

E il suo habbo gli sc1iveva, nel settembre
del 1920, dalla poderosa officina occupata dai
Javoratori: « Ama questa bandiera rossa che
garrisce al vento d'Ttalia come una promessa
di sole! ». Te vicissitudini della lotta di
classe si acutizzavano intanto. Rosario mon
comprendeva ancor bene il perché di quegli
sfoghi sinceri del babbo circa la sua organiz-
zazione, nella quale vegetavano tanti uomini
inutili. che si potevano paragonare agli ar-
boscelli d’edera. verdi ed ammalianti, ma av-
viticchiati e parassiti dissanguatori delle sue
en~rgie.

Egli aveva pero assistito, nel suo paese, a
qualche strapazzata gelvaggia dei fattori
verso i babbi dei suoi migliori compagni di
svago. aveva notato si la bruttezza di certe
donne del popolo, soffocate dalla miseria pit
tragica. e per un certo temno. a caush diun
licenziamento sofferto dal babbo, di cui pero
non ehhe notizia che allorquando questi po-
t& ritrovare lavoro. senfi in se stesso la voce
della miseria e della sofferenza ; abbandonare
le senole teeniche per mon avere.potuto pa-
gare e tasse, ocenparsi come fattorino in
una viceola tipografia cittadina e girare e
correre, stanco e avvilito. perseguitato dai
rimbrotti volgari del padrone, come un cane
sfiancato che non pensa pitl..

*

Un giorno una squadra di giovani dalle
camicie nere a con sul petto un teschio u-
guale a quelli che si trovano sni nali tele-
grafiei ad indicare il pericolo di morte, so-
praggiunse in paese. Qualenno di essi rima-
s in eitta il giorno dopo e. rivedendoli me-
glio. Rosario rammento che essi erano i fa-
scisti che avevano fatto licenziare, qualche
tempo prima. il sno bahho Pochi giorni do-
po comineciarono le bastonature e le uceisio-
ni. Non trascorse nn mese che lo schiaffeg.
giarono perche portava una cra vattina rossa.
dono di una hella signorina piu grande di
{ui e che egli amava.

@4 trowd quindi nella condizione di essere
perseguitato e per il sno altero temperamen-
to schivo altre volte per miracolo la rabbia
ineosciente dei giovani dal teschio di morto
finche. un giorno. 1a zia gli disse che occor-
reva andare a trovare il hahbo. che non sta-
va hene. Rosario parti con un treno della
gera. spossato e sperduto in quel mondo
grande che correva. nel suo cervellino ma~
lato. come la pianura che si snodava verti-
ginosamente nel eammino.

Chissa che aveva il babbo! Che lo avessero
picchiato come avevan fatto a lui ?

... Che viso nero che aveva aquell’operaio
morto per le randellate ricevute dai fascistil...
Oh. che paura se il habhol..

Seese a Savona e nella camera
dell’ospedale trovo it suo hahho pallido e se-
reno. dal viso assorto in uno spasimo mai
provato. Quei gignori. brutalmente, gli fece~

mortuaria

ro veders un piceolo farellino nero. circon
dato da una lunetta azzurra. la, in mezzo
al suo petto rotiusto: B’ entrata qui.

% %

Come erano lunghi i sentieri del cimitero,
arsi dal sole implacahile. avyampati dal pro-
fumo morhoso ed intenso dei fiori, come era
jnutile la parola affettuosa dei compagni del
suo povero babho. e il pianto- rattenuto a
stento. quanto amore, quanto odio insoppor-
tahile gli generava nell’animo.

Senti che impazziva; si sovvenne di qual-
che reminiscenza scolastica, chissi perche ri-
penso a «Sangue Romagnolo », quel raccon-
to mensile che gli faceva tanto male.

La notte senti una ridda di immagini gra-
vargli sulla memoria. un fiotto di sangue
proromperghi al ctore e goffocargli il respi-
ro; si alzd. corse mnella camera ove il suo
povero habbo aveva riposato nell’ultima not-
te di vita. frugd nei cassetti e nei ripostigli
mise a soqquadro libri e mobili: cercava un
arma !

La trovo alfine e corse nella strada. senza
meta, con l'animo senza confini. La gente
stazionava ancora nelle vie ampie. percosse
dalla brezza marina, e dimentica rideva; nei
caffe della periferia gli operai ragionavano,
disputavano. Rosario si diresse al centro con
la sua piccola arma bene impngnata nella
‘tasca, col proposito incrollabile di vendicare
suo padre. Trovo d'improvviso una banda di
eamicie nere che insultavanc un operaio sve

nuto e che alzavano i manganelli
cuotelo, 1a, nella pubblica via, mertre delle
donne perverse ridevano; mentre la folla ter-
rorizzata fuggiva. Fu un baleno: si avvicino
per non errare nel tiro, si senti padrone di
se stesso, calmo come nelle giornate chiare
d’estate in cui soleva vagare da solo, fra gli
scogli del mare, e sparo tutti i suoi colpi,
senza contarli, senza provare piu nulla.

A Jgnoranza, villaggio della miseria, vivevano in
una capanna lercia sotto il leccio, due povere crea-
ture, sferzate dalla fame.

La madre vecchia e sfinita, il figlio debole e ignaro.
Un giorno, che anché"il misero tozzo di pane, manco,
e che, per quanto cercassero intorno, pitt nulla trova-
rono, Libero, decise partire.

Era troppo tempo che soffrivano; e la visione della
madre sfinita per la fame e per la miseria, dette co-
1aggio al figliolo giovane.

Laggit, nella vallata, c’era la citta minuscola, piena
di meraviglie, dove tutti vivevano felici, dove nessuno
aveva fame — pensava il piccolo Libero. — E lui
invece perche viveva lassi, lontano da tutti, dove la
miseria intristiva la sua esistenza ?

gnare per la mamma sua ch’era vecchia.
E cosi una mattina lascid la capanna dov’era nato
e dove -aveva sofferto e con la visione di un domani
felice, parti alla volta della erande citta sconosciuta.
Addio monti, addio campi; voi che avete veduta
la mia vita, addio. Voi soli in quest’esistenza dolorosa,
siete stati gli unici amici che m’avete voluto’sempre

pre nel vostro seno, le mie lacrime cocenti di do-
lore...

Col fardello dei
occhi Tibero scese nella valle, verso la Citia dell’Zliu-

miseri cenci e colle lacrime agli

sione.

Cammina, cammina una sera Libero giunse, dopo
tre notti e tre giorni, nelle viciuanze d’una casa disa-
bitata. Aveva fame ed era tanto stanco; i piedi gli
sanguinavano e le gambe gli si piegavano per la de-
bolezza.

Si sedette sul gradino della porta per riposare. In
della citta
agognata. La méta era ormai vicina, fra poco avrebbe

lontananza si vedevano luccicare i lumi
trovato il ristoro alle sue privazioni.

Mentre stava assorto nei pensieri e il ricordo della
mamma lontana lo teneva assente dall’ora e dal luogo
senti
cello che s’era appollaiato su una finestra e lo guar-
dava cogli occhi rotondi.

— Dove vai, bimbo bello ? — domando la civetta.

ché non aveva mai sentito parlate gli uccelli.
La civetta rinnovd la sua domanda :
— Dove vai bimbo bello ?
— Vado nella citta — rispese il fanciullo.

o

— Che cosa vai a fare in cittd — insistette la bestia.

— Vado in cerca di qualche fortuna che hanno
tuti gli altri. E ormai troppo tempo che vivo nella
miseria. In cittd vivono felici, nessuno soffre la fame
— rispose Libero.

— Ah! povero ragazzo, che speri tu dagli nomini?
credi clie andando in cittd ogni tua sofferenza sia ,ﬁ'

per per-;

Andare, andare laggiti, lavorare anche lui, e guada-Y

bene, senza mutare la faccia e che avete accolto sem-

vicino il grido della civetta. Si volse e vide I'uc- |

Libero si ritrasse da un lato, pieno di paura, per-'

Oggi sono inchinato sul suo visino palli-
do di adolescente. nascosto fra le coltri bian-
che di un ospedale silenzioso ed ascolto il
suo respiro profumato e ritmico, guardo la
sua mano delicata riposante sul petto ove
lun po’ di piombo gli ha inciso nella carne
il ricordo di suo padre.

FIDIA SASSANO.

Il pacesec dclla felicita

nita, tutti t’accolgano con gioia, come un fratello?
Sei su di una strada falsa, tu vai verso la Citta del-
| I’Illusione e 1i troverai altri dolori, altre sofferenze
! che finora non hai mai provato — predisse la civetta.
| Litero ascoltd il dire dell'uccellaccio, ma non cre-
dette alle sue parole. Anche in paese dicevano che
lquegli uccelli non predicono che la sfortuna.

. Si alzo, raccolse il fardello dei cenci che aveva la-
sciato cadere, volse ancora uno sguardo alla civetta e
{ s’allontand intimorito.

| Albeggiava quando Libero giunse alle porte della

citta.

Comincio ad errare per le vie, affollate di gente
sconosciuta, che passava senza osservarlo. Il via, vai
rumoroso gli dava le vertigini Lui che era abituato
alla quiete solitaria della vita campestre camminava a
disagio e ogni tanto le veloci automobili gli passa-
vano accanto schizzandogli il fango sugli abiti, e sul

viso.

Le grandi vetrine sfolgoranti, ’attiravano. S’avvici-
nava ad esse e si fermava a guardare cogli occhi stu-
}pi[i di meraviglia tutte quelle cose (finché il nego-
lziame, uscendo sull’uscio, non lo cacciava in malo
modo); aveva bussato a parecchie porte domandando
| aiuto e lavoro, ma nessuno lo voleva. Era lacero e
| sporco e tutti lo cacciavano. Il pensiero della mamma
.]on':ma che trepidava per lui incomincio ad assalirlo
e spesso si fermava all’angolo di nna strada buta per
piangere*

Finalmente un giorno, passando dinanzi ad una

Un uomo ne usci e lo vide.

— Che fai i, monello?

— Nulla — rispose intimorito, Libero.

— Vai a pigliarmi dell’acqua — e gli porse un
secchio, indicandogli la fonte.

Cosi Libero incomincid pieno di gioia a lavorare
nella bottega
Iibero faceva tutto quello che

I giorni passarono,
| gli comandavano.

Dormiva in bottega come un cane. La notte faceva
ancbe la guardia

Povero bimbo, eppure tutto cid non bastava per
1soddi,(are il padrone, che gli dava poco compenso e
molte busse. Sovente la notte, quando rimaneva solo
rinchiuso in quell’antro nero, pensava alla mamma e
piangeva...

Una mattina il padrone tornd in bottega pieno d’ira,
perché non aveva potuto stringere un lucroso cou-
tratto e lo vide.

— Cosa fai li poltrone? Anche tu, ti ci sei messo
a rovinarmi? — e prima che Libero lo potesse sfug-
gire quel bruto gli assestd un calcio nelle reni, get-
tandolo a terra.

1l bimbo si rialzd e corse via piangendo.

Perché tanta cattiveria ?

Corse molto finch¢ giunse in un bosco folto (e 1,
fra gli alberi, amici della sua infanzia, ruppe in un
pianto accorato).

Vedeva la cittd che gli si drizzava dinanzi e quei
muri che la iudend la del
la delusione ammantata d’ipocrisia, e g!i uomini sa.
turi di perfidia e di egoismo...

Le parole ammonitrici della civetta gli risuonarono

d

vano

cupe nell’orecchio. ..

Una sorda imprecazione contro la cittd, che aveva
sognata_ differente, gli sfuggi dalle labbra:

__ Maledetta tu sia, con le tue egoistiche pretese
che domani di te non possa restare che rovine.

Una vivida luce, illumino il bosco, e in mezzo 2d
uno sfolgorio di raggi Libero vide una bionda fan-
ciulla vestita di bianco che gli sorrideva.

La fanciulla s’avanzo, gli accarezzo il capo stanco.
Il bimbo la guardava stupito, senza osare d’aprir
hocca. Com’era bella quella signora!

bottega di fabbro, s’assise su un sasso per riposare, |
|

sognera lottare molto contro i mostri che sbarrano la
via. Sono mostri forti contro i quali pochi hanno lot-
tato perché tutti hanno avuto paura. Ma se tu sarai
coraggioso e non ti farai attirare dalle loro insidie,
vincerai sicuramente e giungerai al Paese della felicita,
dove veramente troverai le gioie della vita.

Vieni — e porse al fanciullo un arco e delle freccie —
con queste ucciderai i mostri, e la chiave della grande
porta del Paese la troverai in bocca all’ultimo di essi
che ¢ il piu terribile. Sono: i Pregiudizi, ’Ipo:risia,
1’Egoi; la Py e la quest’ul~
timo ha la chiave della porta. Bada a te, non tor-
nare indietro Vai, ecco la strada — e la Fata della
Verita gl’insegnd una via nel bosco, che prima non
aveva veduta e poi scomparve. Tutto ritornd come
prima.

Libero, che aveva ascoltato senza aprir bocca, cre-
dette d’aver sognato, ma quando si vide tra le mani

P’arco e le freccie che la Fata gli aveva date com-
prese che quanto era avvenuto era stata realtd.

Si alzd, e rimase stupito che le sue forze erano ri-
tornate. Si senti pieno di coraggio e di ardore. Le pa-
role della Fata gli eran> scese nel cuore e ’avevano.
rinforzato. Si guardo attorno e senza esitare inﬁl:) la
strada che menava al Paese della Felicita.

Cammina, cammina Libero attraversé boschi e pia-
Una sera giunse ai
jiedi di una grande montagna. Era tanto stanco che
pensd di riposare tutta la notte per poi domani ten-
tare |’ascenzione della montagna Vagd intorno in
cerca di qualche casclare, ma non trovo nulla e si de-
cise allora di coricarsi sotto un albero. La notte dormi
tranquillamente. Quando le prime luci dell’alba e il
canto degli uccelli lo destarono, Libero s’accinse a sa«
lire. La strada s’inerpicava fra le roccie, ma il ragazzo

nure senza incontrare nessuno.

senza provare stanchezza comincid con le mani e con
i piedi.

Era giunto verso sera quasi alla cima del monte:
quando un canto lo colpi all’orecchio, guardo pil
avanti e vide tre grossi uccelli neri appollaiati ai lati
della strada.

Libero si stupi che gnelle brutte bestie sapessero
cantare cosi bene. Il canto cessd ad un tratto e un
uccello gli vold vicino,

— Cosa vuoi ? — domando il ragazzo.

— Vado al Paese della Felicitd. Lasciami passare
— fece Libero appoggiandosi ad una roccia,

— Resta con noi, che il Paese della Felicita non
esiste. Noi cantiamo cosi bene, che il nostro canto ti

cullera sempre — risposero i tre uccelli.

— No, voglio andarmene, levatevi — fece minac-
cioso il ragazzo.

Gli uccelli gli volarono vicino e lo strinsero in
cerchio per beccarlo e lancinarlo coi grossi artirgli.

Libero comprese che si trovava dinanzi ai primi
mostri che la Fata gli aveva detto e imbraccid I'arco. -

I tre uccelli incominciarono a roteare bassi strin-
gendosi sempre pil intorno al ragazzo. Ma questi
lascio partire una freccia che ne colpi uno a morte,
Gli altri due gli si lanci; dd per 1
Libero si nascose dietro una roccia e scoccando due
freccie uccise gli altri due. I Pregiudisi erano morti,
i primi mostri che sbarravano il passo nella strada
della Felicita non piti. Libero coatento di

aver fatto quanto altri ‘non avevano saputo fare, si ri-
mise in cammino pieno di volonta.
i Wity
— Bravo — esclamd una voce. Il ragazzo si volse
ma non vide nulla. Peaso alla mamma lontana e cio
R:S;

aumentd il suo coraggio.
(Continua)

Compagna ,, ¥
& il giornale delle donne proletarie ;

Esce ogni quindici giorni. Indiriz-
zare ordinazioni alla Ammini-
strazione: CORSO D’ ITALIA, 9%

— Libero, io sono la Fata della Verita, e voglio
insegnarti la via sicura per giungere al paese della Fe-
licita — disse la bionda signora con voce armoniosa.

— Per giungere ad essa — prosegui la Fata — bi-

— ROMA. {
ABBONAMENTO ANNUO L. 5,00




1L FANCIULLO PROLETARIO

A SCUOLA

Era una rigida mattinata di gennaio, Ave-
ya nevicato tutts la notte e il paese era com-
pletamente bianco. Il sole facendo capolino
‘da dietro le nubi shadigliava in tutto quel
biancore la sua luce scialba. Le strade co-
minciavano ad animarsi, ma i passanti era-
no ben poch e tutti frettolosi. Chi aveva
-avuto la necessita di abbandonare il tepido
nido, aveva premura di ritornarvi. Qualche
monello si divertiva a tirar palle di neve,
ma smetteva gquasi subito. Mancava quel
brio che suole accompagnare le nevicate nei
paesi del mezzogiorno, dove costituiscono un
vero avvenimento. Anche i monelli sembra-
vano preoccupati: Se ne vedevano alcuni
con le cartelle sotto il braccio. Si avviavano
a scuola.

Giulietto camminava lentamente. Procu-
rava di seguire le orme di quelli che erano
passati prima di lui. Par tuttavia di tanto
in tanto i1 piedini quasi scalzi e screpolati
dai geloni, affondavano nella neve. Gli ve-
niva di piangere. Povero bimbo! Tremava
dal freddo. Il vento gelido penetrava nelle
sue carni come tante punte di acciaio. Mor-
deva le misere carni con una volutta infer-
nale. No, Giulietto non era contento di an-
dare a scuola! Avrebbe preferito di rimanere
a casa accanto al fuoco. M« nella sua casa
faoco non ce n’era. Quella mattina non ave-
va potuto nemmeno fare colazione. Il suo
povero babbo da qualche tempo era disoccu-
jpato. Da che era finita la semina non aveva
pit guadagnato e aveva dato completamente
fondo ai pochi risparmi faticosamente accu-
mulati durante 'estate. La miseria e la fa-
me s8i avanzavano come spettri, stretti al
braccio 'una dell’altra.

Giunlietto aveva fame, aveva freddo; ma
tacevar @ si avviava a scuola. Quando vi
giunse pochi condiscepoli lo aspettavano di-
nanzi alla porta. Erano i pit studiosi. An-
che essi- erano intirizzitie tremanti, Batte-
vano i denti.

In classe il maestro si disperava. Dall’in-
vetriata rotta entrava il vento ed il nevi-
schio. Ad ogni folata i bambini rabbrividi-
vano. Nessuno prestava attenzione. Aveva
voglia di seampanellare il maestro, di ricor-

were.a.tutti i mezzi della sua arte.
wsGlulietto era il pia disattento. Per ben due
volte il maestro lo chiamo. I[nutilmente.
Gl si avvicino, lo scosse. Il ragazzo era sve-
nunto, assiderato. 5 -

Eeco la scuoladel popolo! Si dice che tutti
i cittadini possono crescere istruiti. Lo Stato
mantiene la scuela gratuita, anzi obbliga-

‘toria. Tutti possono collo studio elevare la
‘propriescondizione, raggiungere i piu. alti
gradi delia cultura.

Belle parole, ma solamente parole Lascuola
5 gratuita ed obbligatoria, ma i figli del po-
polo non possono esercitare il loro diritto,
«debbono anzi venir meno ad un dovere.

Si ha voglia di predicare e di inneggiare
alla liberta. Chi-& povero & 'schiavo. L bam-
bini proletari debbono rimanere ignoranti.
Debbono essere sempre le bestie da soma
del domani. ['bambini scalzi e seminudi non
.sono ammessi a scuola. Nessuno pensa a
fornir loro ‘gl'indumenti necessari e tanto
meno » dar loro ‘la refezione. Il maggior
numero degli scolari indisciplinati e negli-
genti non sono che delle povere vittime. A
'stomaco vuoto- non si puo apprezzare che
Y'ozio; quando si battono i denti per il freddc
non' si puo che maledire la societa. Ecco
perché i bambini proletari non vanno a
scuola, o se.vi vanno non profittano.

Kssi preferiscono: la strada, perche nella
strada trovano spesso di che nutrirsi.

Ancora prima di raggiungere l'eta della
scuola, essi sono adibiti a svariati lavori,
cominciando gia ad essere degli sfruttati.

Che dire poi delle scuole superiori ? Quelle
8l son ben tenute! Ma esse sono chiuse per
i proletari. I libri, le tasse fanno da senti-

. nelle. [l sacro tempio & ben custodito. Solo
i figli’degli sfruttavori possono entrarvi.

Raramente i proletari possono frequentare
le scuole superiori.

Il popolo ayra le sue scuole quando sapra
crearsele. Occorre prima che si liberi dagli
sfruttatori, cha abbatta ogni irannia. Oc-
corre-che faccia la sua rivoluzione sociale.
Solo in una societd di uguali tutti i bimbi
potranno avere le stésse cure e potranno
svolgere liberamente la loro attivita ed e-
rergia.

GARIBALDI AGRO
- del Circolo Infantile di Girgenti

Pensieri di un grande filosofo.
Sebastiano Rock Nicolas detto Chamfort nato nel
1741 ¢ morto nel 1794. i -
I poveri sono inegri d’Europa.
La nobilta — dicono i nobili — & un in-
termediario fra il re e il popolo

Si, come il cane da caccia & un interme-
diario fia il cacciatore e la lepre.

Seéﬂiogena (filosofo antico) vivesse ai no-
stri giorni, bisognerebbe che la sua lanterna
- fosse una lanterna cieca.

Il giorno veramente sprecato & quello in
“cui non si & riso.

cae ve . K
At Circoli infantili

Questo giornaletto, oltre ad essere uno
strumento di educazione e di divertimento
per i figle del proletariate, anche or-
gano di una Associazione infantile gia esi-

é
stente e che ha raggiunto ormai wun consi-
derevole sviluppo nel nostro paese,

Questa Organizzazione, sorta per inizia-
tiva della Federazione Giovanile Comunista
d’Italia, ha per iscopo Ueducazione dei bimbi
proletari al culto della verita e dell’amore
per i propri fratelli.

Noi tendiamo, attraverso la nostra orga-
nizzazione, a gittare negli animi ancor ver-
gini dei fanciulli, il buon seme destinato
a germogliare ¢ « dar buoni frutti,

Noi intendiamo parlare a voi, o bimbi
proletari — nei nostri Cireoli infantili —
il linguaggio buono e franco dei fratelli piu
grandi

Noi non vi offuscheremo — a guisa dei
preti — la mente con le paurose visioni
dellinferno, né vi imbottiremo il cramio con
gli usuali pregiadizi che vi vengono inse-
gnati nelle scuole,

Al contrario, combatteremo in voi questi
dannosi frutti dell’educazione borghese, con-
trapponendo ad essi la veritiera esposizione
dei fatte e dei Abbeve-
randovi alla libera fonte della verita ¢ della
fraternitd.

fenomeni  sociali.

Il nostro giornaletto sara Veco della vita
che si svolge in seno alla nostra Organiz-
zazione Infantile.

Noi preghiamo quindi tutti @ gruppi di
bimbi proletari, a collaborare ad esso, in-
viando dei brevi resoconti dz riunioni, feste,
conferenze, ecc., copia di fotografie che ri
traggono @ gruppi stessi, o altro simile ma-
teriale.

Not sarvemo lieti di pubblicare tutto cio

Lo considereremo come una prova delle
piw evidenti dell’attaccamento e dell’affetto
di cui i nostri piccoli compagni circondano
il loro giornale.

La pii vecchia studentessa del mondo.

Nell’aprirsi dell’anno scolastico dello scor-
80 anno. si presento all’Universith di Wa-
shington una signora di 69 anni. Ella di-
chiaro che intendeva iscriversi per frequen-
tare regolarmente tutto il corso degli studi,
onde conseguire una Jaurea.

B sperabile- piccoli lettori che voi non imi-
tiate questa alquanto stagionata studentessa

americana ! !
XN
Cacciatori eccegzionali

Gli Indiani di Seris nel golfo di Califor-
nia, sono il popolo piu agile e pili veloce
del mondo. Le donne ed i fanciulli seris gior-
nalmente, senza grandi sforzi, riescono a
prendere con le mani le lepri, mentre molti
uomini, rincorrendole, riescono a catturare
le antilopi, i cervi ed i tori selvaggi. Essi
non sono vinti in velocita neppure dai ca-
valli,

Per divertimento, i Seris rinchiudono uno
di questi animali in un recinto. Per incitar-
lo alla corsa un ragazzo lo fa girar lunga-
mente e, mentre 'animale si slancia a fuga
precipitosa un uomo lo rincorre; di solito,
in meno di cento metri lo raggiunge, e af-
feratolo lo rovescia bruscamente spezzando-
gli le reni, fra gli urli di gioia della tribu
la preda fornisce il pasto preferito.

X
Ricchezza e poverta

Un banchiere, la cui ricchezza ammontava
afdiversi milioni, perd® in sol giorno in una
operazione di borsa, quasi tutto il suo pa-
trimonio.

Non gli rimasero che duecentomila lire.

Egli mori dal dolore di sapersi cosi povero.

Suo fratello, che aveva vissuto sempre nella
pit syuallida miseria, eredito questa somma
ed impazzi dalla gioia di esser diventato tanto

Ticco.

*@ PER- RIDERE |

Nello stesso scompartimento viaggiavano due pas-
seggeri : un pesce-cane ed un altro signore. Questi
svegliatosi assai presto, dopo essersi lavato, andd a
godersi il panorama. Ad un tratto si rammenté d’a-
ver lasciato il suo necessaire sulla toilette, Ritorna-
tovi coll’intenzione di ritirarlo vide il suo compagno,
il p , che tranguill te stava adoperando il
suo spazzolino da denti.

— Ma chi I’ha autorizzato ad adoperare il mio
spazzolino ?

— E’ suo? scusi, credevo che I’avessero messo qui
per comodo dei viaggiatori.

.

— Come va che da tanto tempo non ti si vede?
Da quando avevi quel raffreddore ed io per fartelo
passare ti consigliai di dormire con le finestre aperte
sei scumparso.

— Eh! caro mio, seguii subito il tuo consiglio. E
dormii con le finestre aperte, Il raffreddore scompar-
ve & vero! ma mi presi una polmonite che m’ha fat-
to stare a letto due settimane.

-
)

X

=

— Perché ti sei messe le calze a rovescio?
— Eh, mamma, dall’altra parte ¢'é an buco.

{ . Vicino al portone di casa mia c’era tempo addietro
un mendicante cieco, col suo cane. Tutte le mattine
uscendo di casa, facevo l’elemosina al poveretto. Un
giorno mi fermai e dopc aver fatto scivolare nel suo

cappello i due soliti soldi gli domandai:
— Ma non temete, che il vostro cane cosi sciolto,
un giorno o l'altro vi scappi?

— Qualche volta, caro signore ci ha provato, ma

io non I’ho mai perduto di vista.
| B |

— Senti, sei un gran fannullone; non ami affatto
il lavoro e pensare che per me esso ¢ un grande pia-

cere....
Il fannullone con aria patetica :

— Eh, caro mio, non ¢ bello abbandonarsi com-

pletamente ai piaceri !

| I |

Fra due mamme

— Dunque & proprio vero che sua figlia sposa un
uomo molto ricco e molto noto ? :

La mamma con orgoglio :

— Sicuro, si figuri che il fidanzato & stato condan-
nato cinque volte per speculazioni illecite e truffe sulle
derrate alimentari.

Senza nome.

Un giorno, durante la rivoluzione france-

se, si presentd, ad una barriera di Parigi, un »

tale che domandava di entrares

— Chi siete ? gli fu chiesto.

— Sono il signor marchese di San Sir,

— Non ci sono piu signori, siamo tutti
cittadini, g

— Allora, il cittadino marchese di San
Sir.

— Non ci-sono piu nobili, non ci sono pitt

marchesil
— Ebbene, sono il cittadino San Sir.
Non ci sono piu santi,

tagliata la testa.

— Quand’¢ cosi, chiamatemi cittadino Sen.

za Nome.
11 vetro rotto.

Un bambino, allievo d’una scuola cattoli-

ca, aveva rotto un vetro e stava tutto
roso aspetiando il castigo.

Come volete, mi chiamo cittadino Sir.
Non ¢’¢ piu il sire, al re gli abbiamo

timo- | dendo lire 10, si rivolge a

}o
-

Jiess Chi ha creato il mondo ?

1L bambino che non pensava che al vetro
rotto rispose con un fil di voce:
— Reverendo non sono stato io!
— Come, fece sorpreso il prete, non sei
stato tu ¥

— Ebbene, singhiozzo il  povero bambino
che aveva completamente perso la bussola,
si sono stato io, ma le prometto che non lo
faro pia!

I tre viaggiatori :
[re viaggiatori giunsero una notte dop
un lungo viaggio, in una osteria, stanchi ed
aftamati. 5 !
L'oste alle insistenti richieste dei tre de-
relitti disse: ¢« M'e restato appena un’avanzo
del pranzo di ileri sera; ma si tratta solo di
un pezzo di pape, d’an gquarto di pollo e
d’un bicchiere di vino, e tutto cid non basta
neanche a stamare uno solo di voi tre.

I viaggiatori si guardarono sgomenti in
viso e poi uno di essi propose:

— Amici, dividere in tre parti quella poca
rova significa mangiare nessuno, invece io
consiglio d’andarsene a letto senza. cena, &
domattina poi, chi di noi avra fatto il pin
bel sogno si mangera tutto.

Gli altri accettarono -rassegnati e si cori

carono. 3

Durante la notte uno 4i essi, non potendo

dormire per la grande-fame che sentiva, a-

dagio, adagio, scese in cucina e si mangid

tutto.

La mattina il primo dei tre incomineid a

raccontare il suo sogno: « — Amici cari ho .
sognato d’essere morto e d’essere andato fra

ghi orrori delliaferno...

— Bello, bellissimo — esclamarono in co”
ro gli altri due che avevano ascoltato.

— Io invece ho sognato — incomincid il
secondo — d’essere morto, ma d’essere an-
dato nelle meraviglie del Paradiso...

— Anche il tno sogno é,m&gniﬁw.w
provarono gli altri. ‘

— Io amici cari — incomincio il terzo eon
voce piagnucolesa — siccome avevo'sognato
che voi due eravate morti e quindi io ero
rimasto solo, sono sceso in cucina e ho man-
giato tutto il pranzo.

Ma come!
(%rs il contadino ed ora non c’é piu! dove
¢ andato?

Scambio di vocale. .
Con ‘Va nel corpo umano
» I’ non som sentiero piano
s I’/ ti pungo la mano
1’0 son 1’Eden del vegetariano
I’z complimento da villano.
Domande bizzarre.
Qual’® quell’animale che non conosce letto ?
Quale quella parola che indica una parte del corpo
alla quale se togliamo il centro, diventa il nome di
un serpente ? R .
Sciarada. : $
Nega sempre il mio primiero PR
1 nota musicale il mio secondo. e 7 R
Stringe e riallaccia tutto, il solo intero. { 2
Per finire. St
1l padrone di Carletto ogni tanto ha delle uscite
strane che mettono in imbarazzo il povero garzome.
L’altra mattina, per esempio; gli ha dato quest’or-
dine : Eccoti dieci lire, vai al mercato e comprami
cento uccelli, spendendo tutti i soldi. e X
Devi portarmi dei passeri che costano un soldo
P'uno, dei tordi che costano mezza lira 'une e dei
piccioni che costamo ciascuno una lira. S ‘ :
Il povero Carlo usci grattandosi la testa e poich¢
non & riuscito a sapere quanti uccelli d’ogni specie
doveva comprare per raggiungere il numero 100 spen-
“voi piccoli lettori . perché

possiate aiutarlo.

Alla lezione il prete, con un cipiglio seve- - = = Pk

ro gli domanda:

1, gerente

A BOMBACC! I
Unione Tipografica %,P.ES. — Via Arco




1 — Presentiamo Fasciolino, x Tre ragazzi di Solaggio 2. — Forte, ardito ¢ Comunello
2 Comunello e Proletino Graziosissimo villaggio. N Ed affronta il manganello

8. — E la sera. Affaticato Tutto il giorno, ai suoi balocchi 4. — Ma trattanto li vicino « Qu?i lﬁzl&:chi - el pensa tosto -
S'¢ fermato Fasciolino. « Me li prendo ad ogni costo ».

Proletin che ha lavorato Sta per dar gli wltimi tocchi.

: 7 2 : : ? i S
b. — Fd attende.... E non appena Entra in casa, il mariolo 8. Proletin linsegue invano :
. Proletino, per la cena Ea bottino e spicea il volo. Fasciolino & gid lontano

Ma a fermare il furfantello
Ecco arriva Comunello.

7. — < Quitarresta o malandrino! — Comunello urla sdzgnato — 8. — Fasciolin vorria fu&gire ;
< Posa in terra il tuo bottino - «E appresta al pugilato ». Ma & costretto ad obbedire, =

Costernato abbassa gli occht ;'
Gli st piegano i ginocchr.

o

9. — Or si vede come un pugno D'un rivale quattro stelle 10. — Tutto lieto alla casetta E, abbattuto, or Fasciolino
Sprizzar fuori fa dal grugno E ne fa bruciar la pelle. Proletin ritorna in fretta, Malsdice il suo destino. e




